
mes méchants qui, par ambition, vehgeance et même' plaisir, se
sont fait la guerre; d'autres hommes ayant l'esprit de charité
avaient construit des monastère, groupant autvur de ces asiles
respectés des travailleurs vivant . paisibles, car la croix les proté
geait. Sur les villages qui dépendaient d'elle, l'abbaye étendai
sa paix.

Si vous passez au pied des premières montagnes où commence
la chaîne des Vosges, vous rencontrerez un étang auquel des bois
font une demi-ceinture. La nuit, l'eau tranquille semble un long
miroir où s'admirent les étoiles; mais au levant, là où la forêt ne
l'abrite plus, il roule de petites vagueb qui brisent les murs des
vieilles ruines qu'il zeflètc; elles se dressent sur ses bords comme
une page déchirée du livre du pas:é. Trois fenêtres ogivales, sou-
tenues par des contreforts, sont les derniers débris we l'église
d'un couvent.

A quelques cents mètres, on voit Ie village. Pendant des sièclet
il s'est agrandi, grâce à la sécurité du lendemain que lui assurait
cette maison de prière dont les dernières pierres se seront bientôt
écroulées, et avec elles disparaîtra le souvenir de la protection de-,
moines. L'oubli est si facile à l'ingratitude humaine !

Mais si notre siecle prend peu de souci de l'église qui tombe, il
sait utiliser tout ce qui fait prospérer le culte du dieu d'argent
qu'il s'est donné. Les magasins et la vacherie du couvent sont
devenus une brasserie; toutefois, l'Alsacien qui l'exploite, bon
chrétien, a voulu ténigner de son respect du passé, en réparant
une vieille croix élevée par les moines sur le chemin qui menait
de la ferme au monastère. C'est autour qq'ont fleuri, dit une
légende, les premiers perce-neige, au temps où le petit fils de
Charlemagne régnait sur la Lorraine.

Il y avait alors, pour métayer du couvent., un digne h9mme du
nom de Pamphile, auquel sa femme Gertrude rvait déjà donné
douze garçons, lorsqu'elle obtint, par ses prières, une fille si mi-
gnonne et si jolie que, voulant lui donner le plus beau nom qui
fùt au monde, on l'appela Marie. Bien aimée de la maison, elle
grandit si adulée du père, de !a mère et des frères que, sans la
pr6tection de la bonne Vierge, sa patronne, le diable, qui se fait
uoe joie de ternir les lilus belles créatures de Dieu, se fut ap-
proché plus près d'elle; mais il lui fallait se tenir à distance de
l'enfant que gardait contre lui le nom sacré de la mère des Ances.
Pourtant, il la guettait comme fait de sa proie le serpent qui fut
sa première incarnation sur la terre.

Il la guettait, et tressaillait chaque fois que les yeux de l'enfant
rayonnaient du plaisir d'entendre dire qu'elle était belle les bons
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