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Y Addeste. * Venez, 6 chrétiens ; contemplez le nouveau-né,
le roi des anges. Venez et adorons.

“ — L’an passé, se dit Jacques, Julie était & 1a messe de
minuit avec moi, ici, presque 3 la méme place. C'était le
m@me chant dit par une voix aussi fraiche qui conviait les
fidé¢les 4 se réjouir des triomphes de I'Eglise. Partout il
faut que je retrouve les traces de la compagne que Dieu
m’avait donnée et qu'il m'a 6tée, Et cela me fait du bien de
penser 4 elle devant Dieu, devant Dieu qui dispense aux
imes blessées ce calme bienfaisant qui amene la paix.

“La messe dite, Jacques, sans s'attarder, regagna son
chez-lui. Certainement Marthe ne dormait pas ; elle devait
&tre occupée 3 égrencer son chapelet au coin du feu, prés de
Tenfant. 1l fallait aller la relever de sa faction.

“.—1'an dernier, se dit Jacques, Julie et moi avons suivi
le meme chemin. J'ai beau mettre les pas dans les pas de
Yhomme heureux que j'étaisalors: je suis seul. Nousavons
pris ce méme trottoir, et,ici, devant cette boutique de patis-
sier, Julie m'a dit: “Veux-tu que nous achetions des
giteaux?” Voild un an de cela; il me semble que c'est
hier.

* Jacques entra machinalement, choisit des giteaux, ceux
que Julie préférait, puis il revint chez lui tout content.

« Dans la chambre chaude Marthe s’assoupissait sur une
chaise. Jacques la gronda doucement et 'envoya se repo-
ser. Bébé n'avait pas bougé. 11 était si gentil comme cela,
avec ses méches blondes qui s’échappaient de son bonnet,
avec ses lévres roses qui remuaient, occupées sans doute &
deguster quelque sucrerie imaginaire.

“ Lorsque Jacques crut la vieille bonne endomnie, il alla
prendre dans la salle 3 manger deux verres et de la vaisselle ;
il approcha la petite table de la cheminée ainsi que faisait
Julie. Il mit dans I'assiette de Julie un giteau, le plus gros
et il en prit un autre pour lui.

¢« Jacques ne mangeait point; il n'avait pas faim; ce
n'était, hélas | qu'un simulacre de réveillon. Quelle idée
avait-il eue ?

“L’an passé, & pareille heure, Bébé dormait dans son
dodo comme aujourdhui. Julie seule n’est plus 1a. Voild
son fauteuil ; il est vide. La maison entiére est vide, et plus
vide encore le cceur de Jacques. Dieu lui avait envoyé ce
merveilleux baume qui prévient toute révolte : la résignation ;
et ce remede qui endort les douleurs de ce monde : lespé,
rance, mais Jacques faiblissait parfois et se prenait 4 trou
ver trop lourd le fardeau que la mort lui avait imposé,

«— Ce que jaimais, pensait-il, est renfermé dans une
tombe. Ce que je souffre est renfermé dans mon cceur
aussi morne qu'un tombeau. Quel sobre résumé on pour-
rait faire de ma vie! Une grande joie: le mariage; une
joie plus grande : Venfant; puis un jour Julie toussa; elle
pilissait étrangement, elle maigrissait, conservant la méme
sérénité, la méme douceur. Puis clle est morte. Et me voild
seul. Pauvre Bébé qui n'a plus de mére ! Pauvre moi qui
n'ai plus de soutien.

h - v ) : —

“ Jacques pleurait et sanglotait, Les joies d’hier lui reve-
naient une & une a lesprit. Il pleurait, la téte cachée dans
les mains, se rappelant toutes les bontés de celle qu'il avait
perdue. N’est-ce pas une consolation dans la douleur?

*“Si, mais il en est une autre, une plus grande, et qu!
vient de Dicu. C'est de songer que les bonnes actions de
ceux que nous avons chéris auront leur récompense, c'est de
se confier & la miséricorde divine et de dire qu'il est, par
dela les orages passagers, un éternel printemps. L'espérance
de ceux qui croient, est pareille 4 V'oiseau gu'ont meurtri les
chasseurs et qui s'efforce de se réfugier au Ciel

 Quand Jacques sortit de son accablement, son regard
tomba par hasard sur l'assiette que, dans sa naiveté presque
enfantine, il avait mise devant la place de Julie. L'assiette
était vide,

“Jacques eut comme un mouvement de frayeur instinc-
tive. Il se leva soudain, puis, quasi désappointé, il se mit &
rire.

“ Derri¢re la table, assis par terre, ses pieds nus dépas-
sant sa chemise de nuit, Bébé mangeait d'un grand appétit.
Bébé s’était réveill¢, il s'était levé doucement, et, voyant une
friandise 4 sa portée, il n'avait congu aucun doute sur le droit
qu’il avait d'y prétendre.

“Un peu surpris dans son réveillon improvisé mais.
rassuré par le sourire de Jacques, Bébé interrogea d'un ton
calme :

% — C'était pour moi, dis, petit pére ?

“ Jacques sentit je ne sais quelle flamme lui broler la
poitrine. 11 prit Bébé dans ses bras et le serra contre son
ceeur & lui faire mal.

“—. Pardon, mon Dieu, dit Jacques ; pardon si j'ai pleuré.
Javais oublié que je n'étais pas seul.”
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LES ALLEMANDS ET LA MUSIQUE
FRANGAISE.

Nos lecteurs liront sans doute avec intérét le joli travail suivant que
nous reproduisons du Bulletin Musical de Paris,

Ce n’est pas sans une vive émotion que je viens, pour la.
premiére fois, exposer des appréciations sur un sujet qui
offre, 3 mon sens, un intérét considérable pour I'avenir mu-
sical de la France.

Beaucoup de journalistes, plus ou moins compétents, ont
commenté l'esprit de tendances musicales toujours croissant,
en notre pays, & imiter le mode de confection tudesque.
Certes, I'Allemagne a le droit de s’énorgueillic de mafitres
tels que Jean-Sébastien Bach, Heuendel, Haydn, le divin Mo-
zart, Beethoven, Mendelssohn, et nul artiste frangais ne peut
les ignorer. Mais, cependant, nos maitres d nous, les illus-
tres champions de la Gaule, qui avaient noms : Berton,
Catel, Lesueur, Gossec, Grétry, Mehul, et plus tazd Onslow,
Reber, Boicldieu, Hérold, Berlioz, Auber, Halévy,qui purent
conpaitre et apprécier ces grands compositeurs allemands,
étaient eux-mémes et demeuraient Frangais. Doit-on conclure
de 12 qu'ils étaient moins instruits? Je crois pouvoir affirmer
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