

— Voyons ! aurais-tu quelque chagrin, par hasard ?

Ce mouvement de pitié la révolta. Elle se redressa fièrement.

— Un chagrin, moi ?

— Ecoute, reprit Natalia en lui pressant doucement le bras, j'ai peur, ma grande raisonnable, que tu n'extravagues un peu, à tes heures....

Tiomane se dégagea brusquement.

— Ma chère, tu plaisantes agréablement ; mais je ne suis pas d'humeur aujourd'hui à te répondre. Excuse-moi ; je suis très nerveuse, ce qui est parfaitement ridicule, je le sais.

Natalia la suivit dans sa chambre et, sans prendre garde à l'air maussade de son amie, prit place auprès d'elle sur le canapé.

— Gageons que je connais ton souci, s'écria-t-elle tout à coup ; tu pleures ta conquête irlandais.... tu regrettes ta rigueur envers ce roi du *pale ale*.... une boisson qui a ses mérites.... En somme, ma très chère, nous autres femmes, nous rêvons volontiers des absents....

— Tais-toi, interrompit brusquement Tiomane.

— Non, mille fois non, poursuivit Natalia, je parlerai, malgré toi, malgré tout.... C'est que je fais mes remarques sans avoir l'air d'y toucher. Eh bien ! ma chère, tu sembles hantée par quelque lutin que ton John Bull appellerait : un *blue devil*. Tu es parfois d'une humeur massacrante, sans te le reprocher....

— Je suis de l'humeur qu'il me convient, voilà tout.

— Sans doute. Tu as tes nerfs, comme tu dis ; ce qui est un indice grave.... Enfin, tu sembles avoir pris en grippe toute la gente mortelle, jusqu'à tes meilleurs amis.... que tu éloignes.... que tu fuis....

Tiomane tressaillit à cette attaque si directe.

— Quel conte à dormir debout ! dit-elle en haussant les épaules ; après cela, je suis peut-être capricieuse.... et puis, je hais les dérangements.... Que sais-je encore ?.... Je deviens volontaire, autoritaire, maniaque....

— Eh bien ! un vrai conseil, ma chérie, qui sera le résumé de toute ma sagesse. Ne deviens pas vieille fille.... et si quelque nouveau bras-seur.... ou autre.... se présentait....

A ce qu'elle prit pour une ironie sanglante, Tiomane voulut répondre par la plus orgueilleuse des bravades.

— Mon Dieu ! que nous sommes loin de comptes ! dit-elle, éclatant d'un rire nerveux ; comme tu juges à côté, malgré ta fameuse science de pénétration ! Ecoute, Natalia, veux-tu que je me confesse.... sincèrement ?

— Allons donc ! tu y arrives enfin. . dit Natalia d'un air triomphant.

— Voici.... Certes oui, je me suis transformée.... de façon excessive.... Vois-tu, les succès m'ont grisée.... Tel est l'effet sur moi des applaudissements.... Je m'imagine que je suis une petite personne pétrie d'une autre pâte que le bon vulgaire.... je crois à mon avenir, à ma fortune.... j'ai des millions dans le gosier, comme dit ton père.... Pour tout avouer, je suis devenue très, très ambitieuse.... J'ai des visées de grande dame.... Et puis, j'adore mon indépendance d'artiste.... Pour l'ahéner, entends-tu ? il me faut mieux qu'un brasseur, quelque riche soit-il.... Ma chère on a vu des rois épouser des bergères.... Je connais des antactrices qui vont en carosse armorié.... oui.... j'en suis là....