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—Une sceur, répéta Germaine, pourquoi non ?

—Jo serais heureux si cela était, continua M. de Grandliey,
et cest facile. Uno familiarité douce et confiante, voild ce
qu'un fréro attend de sa swur. Accordez cela & André, jo vous
en prie. Vous le voulez bien 7

—Oui, fit Germaine, du geste plutét que de la voix.

—Je prends acte de votre conssntement, et j'espére n'étre
pomnt importun en vous demandant do veiller, conme maitresse
de maison, au bien-8tre de notre ami. O le logerons-nous?

—Lo chiteau est vaste, les appartements sont nombreux,
murmura la vicomtesse avec une sorte de distraction,

Armand sourit.

—Vous trouvez, j'en suis sir. fit-il, que je me préoccupe un
peu trop de linstallation d'un si jeune visiteur, vous n'dtes
pas tout & fait dans le vrai; c’est un trésjeune homme et son
fige autoriserait, j'en conviens, & lo traiter sans trop de céré-
monie, mais c'est en méme temps un convalescent, A ce titro
il faut agir avec lui comme s'il avait le front ridé ot les mous-
taches grisonnantes. Je vous propose de lui donner Papparte-
ment du Paradis perdu. Il aura 13, dds le matin, les premiers
rayons du soleil, et, des fenétres, ln vue est si belle qu'un
mourant s¢ ranimerait en contemplant nos horizons magiques.

—Soit, fit Germaine, jo monterai moi-méme dans Papris-
widi et je tiendrai Ja main & ce que tout soit disposé pour le
mieux, selon vos intentions.

—Merei, chére enfant, vous étes un ange !

La jeune femme eut un sourire mélancolique et ne répondit

as.
P Un escalier grandiose, anx marches recouvertes d'un tapis
&’Orient, & la rampe do fer forgé, travaillée comme un bijou,
conduisait au premier étage du chfiteau.

Une longue galerie éclairée par douze fenétres, pleine de
tableaux de maitres et de statues de marbre blane qui lui
donnaient I'aspect d’un musée, traversait dans toute sa lon-
gueur le principal corps de logis et reliait le pavillon de droite
habité par Germaine au pavillon de gauche qu'occupait Ar-
mand de Grandlieu.

lLes portes des appartements principaux ouvraient sur cette
galerie.

° Celui que le vicomte destinait & André de San-Rémo se
composait d'une antichambre, d’'un salon, d’'une chambre &
coucher, et d’un cabinet de toilette auquel un escalier dérob,
affc 2té aux gens de service, accédait depuis le rez-de-chaussée.

On le nommait Pappartement du Paradis perdu parce que
le plufond ovale du salon, peint & fresque par un artiste de
I’école de Rubens, représentait Adam et Eve chassés de ’Eden
aprds leur faute par un ange aux grandes ailes, brandissant
dans sa main droite une épée flamboyante.

L'ameublement, d’une grande magnificence artistique, était
contemporain du chiteau. Des tapis de Ia Savonnerie et quel-
ques siéges modernes ajoutaient & co luxe curieux un coté
confortable que nos ancétres ne connaissaient pas.

Germaine tint religicusement la parole donnée & son mari.

Elle se fit accompagner par le valet do chambre d’Armand
dans Pappartement qu’André de San Rémo devait occuper, et
elle surveilla les détails de l'installation future, d’abord avec
une apparence de fatigue, puis avec une attention soutenue,
puis enfin avec une sorte de passion.

Ainsi, quand toutes choses furent en bon ordre, elle se ven-
dit & la serre, y choisit des fleurs sans parfum, les fit apporter
dans I'appartement du Paradis perdw et les disposs de sa
main sur les consoles du salon et de la chambre & coucher, de
fagon & donner & ces deux pitces un aspect riant et printanier
d’une adorable fraicheur.

Ces soins lui prirent une partie de Paprés-midi.

Vers quatre heures, entendant résonner dans la cour les
grelots des juments postitres qui partaient pour la station
avec lo petit omnibus, elle tressaillit.

—Dans une heure il arrivera, murmura-t-elle.

M. do Grandlieu vint la rejoindre et la complimenter sur le
goftt exquis dont ses moindres arrangements offraient la
preuve irrécusable.

—Jo pars, ajouta-t-il. Vers cinq houres nous serons ici,
André et moi.

Germaino so mit & 'une des fenbtres de In galerie et vit son
mari monter dans le panier attels de deux poneys noirs sux
harnais do cuir de Russie, et g’¢loigner au grand trot.

Elle rentra chez elle, se Irissa tomber sur son siége, ot, ca-
chant son visage entre ses mains, fondit en larmes, éclata en
sanglots.

II

Pourquoi cette douleur soudaine qui se traduisait par des
larmes et des sanglots et succédait, sans transition appréciable
et sans cause apparente, & une surexcitation presque fébrile?

Le chagrin de Ia jeune femme était de I’épouvante.

Germaine commengait & lire au fond de son ceeur, ob co
qu’elle y voyait la faisait frissonner.

Depuis son départ de Paris, 1a pensée, le souvenir d’André
de San-Rémo, ne la quittaient pas un instant.

Les moindres détails des moindres choses se rapportant au
jeune homme avaient sans cesse, et I'un aprés 'autre, sollicité
sa mémoire et hanté son esprit plein de trouble.

' La provocation sous le pdristyle du théhtre, la terrible émo-
tion ressentie en apprenant l'issue funeste du duel, la premidre
faute commise, lorsqu’elle s'était cachée pour surprendre des
nouvelles du blessé, Ia démarche folle fuite & I'hétel de la rue
de Boulogne, Iinstinctiv. jalousie éveillée per des paroles qui
lui semblaient adressées & une autre femme, I'aveu passionné
de San-Rémo et ses levres britlantes effleurant ses mains qui
tremblaient, elle se souvenait de tout, elle analysait tout, elle
exagérait tout.

Les illusions que son inexpérience, au début de cette aven-
ture, lui permettaient de prendre pour des réalités, cessaient
d’étre possibles.

Elle comprenait trop bien, désormais, qu'André de San-
Rémo n’était pas, n'avait jamais été pour elle un frére, et que
la tendresse étrange, violente, exclusive, & la fois enivrante et
presque douloureuse qu'il Jui inspirait, n'avait rien de commun
avec une affection de saxur.

—Ainsi, se disait-elle avec un tremblement d’effroi, ainsi,
je 'nime, moi qui n'ai plus le droit d'aimer! ainsi, je lui ai
donné mon cceur, ce ceeur qui est le bien d’un autre! Je suis
conpable! Je suis 1ache! Je n'ai plus que duplicité dans I'ame
¢6 mensonge sur les ldvres,

Germaine, chaque jour, se répétait cela. Chaque jour elle sa
reprochait avec une croissante amertume lindigne faiblesso
qui la condamnait au silence. Chaque jour, elle se répétait:

—Lg laisser venir ici, sachant qu’il m'aime et sachant que
je l'aiine. Souflrir qu'il mette en ma présence sa main dans la
main loyale de mon mari qui le nomme son enfant, c’est le
dernier mot de la trahison ! c'est infime, et je no ferai pas
cela ! Je parlerai. Je dirai & Armand : On vous trompe! Ce
n'est point pour vous défendre qu’André de San-Rémo sg'est
battu. C'est pour se rapprocher de moi. J’ai peur de lui. J'ai
peur de moi-méme. Sauvez-moi! Eloignez-le !

Et Germaine se taisait.

Briséo par des angoisses qui ressemblaient & des remords,
s’épuisant dans sa lutte obstinée contre la passion grandis-
sante qui 'cbsorbait de plus en plus, vaincue enfin, malgrd sa
résistance, elle voulait parler, elle le voulait de toute son dwe,
et le courage lui faisait défaut.

Les heures g'écoulaient dans ces combats et ces déchire-
ments, les jours passaient, les semaines se succédaient, et
Germaine gardait lo silence.

Maintenant il était trop tard, et nulle puissance humaine
ne pouvait empécher André de San-Rémo d’arriver dans une
heure.

Voilh pourquoi Germaine de Randa), vicomtesse do Grand-
lieu, pleurait.
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