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-Mais ai co n'est pas lui, s'écria M. Méchinet, qui done
est-ce ?.. Monistrol. . Voilà ce qu'on ne me fera jamais entrer
dans la cervello.

Et comme le commissaire, ravi do pouvoir enfin aller dîner,
le raillait do ses perplexités: perplexités ridicules, puisque
Monistrol avait avoué:

-Peut-tre en effet ne suis-jo qu'un imbécile, dit-il, c'est
ce que l'avenir décidera... Et en attendant, venez, mon cher
monsieur Godeuil, venez avec moi à la préfecture..

CHAPITRE VI

L'INTERROGATOInE

De même que pour venir aux Batignolles, nous prîmes un
fiacro pour nous rendre à la préfecture de police.

La préoccupation de M. Méchinet était grande : ses doigts
no ssaient de voyager de sa tabatière vide à son nez, et je
l'enendais grommeler entre ses dents:,

-J'en aurai le cœur net I Il faut que j'en aie le cour
net.

Puis il sortait de sa poche le bouchon que je lui avais remis,
il le tournait et le retournait avec des mines de singe éplu-
chant une noix et murmurait:

-C'est une pièce à conviction, cependant..il doit y avoir
un parti à tirer de cette cire verte..

Moi, enfoncé dans mon coin, je ne souillais mot.
Assurément ma situation était des plus bizarres, mais je

n'y songeais pas. Tout ce que j'avais d'intelligence était ab-
sorbé par cette affaire ; j'en ruminais dans mon esprit les élé-
monts divers et contradictoires, et je m'é'puisais à pénétrer
lo secret du drame que je pressentais.

Lorsque notre voiture s'arrêta, il faisait nuit noire.
Le quai des Orfévres était désert et silencieux : pas un

bruit, pas un passant. Les rares boutiques de2 environs
étaient fermées. Toute la vie du quartier s'était réfugiée dans
le petit restaurant qui fait presque le coin de-la rue.de Jéru-
salem, et sur les rideaux rouges de la devanture se dessinait
l'ombre des consommateurs.

-Vous laissera-t-on arriver jusqu'au prévenu? demandai-je
à M. Méchinet.

-Assurément, me répondit-il. Ne suis-je pas chargé de
suivre l'affaire. .Ne faut-il pas que selon les nécessités impré-
vues de l'enquete, je puisse, à toute heure de jour et de nuit,
interroger le détenu 1...

Et d'un pas rapide, il s'engagea sous la voûte, en me
disant :

-Arrivez, arrivez, nous n'avons pas do temps à perdre.
Il n'était pas besoin qu'il m'encourageAt. J'allais à sa suite,

agité d'indéfinissables émotions et tout frémissant d'une vague
curiosité.

C'était la première fois que je franchissais le seuil de la
préfecture de police, et Dieu sait quels étaient alors mes pré-
jugés.

-Là, me disais-je, non sans un certain effroi, là est le secret
de Paris...

J'étais si bien abîmé dans mes réflexions, qu'oubliant de
regarder à mes pieds, je faillis tomber.

Le choc me ramena au sentiment de la situation.
Nous longions alors un immense couloir aux murs humides

et au pavé raboteux. Bientôt mon compagnon entra dans une
petite pièce où deux hommes jouaient aux cartes pendant que
trois ou quatre autres fumaient leur pipe, étendus sur un lit
de camp. Il échangea avec eux quelques paroles qui n'arri-
vèrent pas jusqu'à moi qui restait'dehors, puis il ressortit et
nous nous remîmes en marche.

'Ayant traversé ane cour et nous étant engagés dans un
second couloir, nous ne tardames pas à arriver devant une
grille de fer à pesants verrous et à serrure formidable.

Sur un mot de M. Méchinet, un surveillant nous l'ouvrit,

cotte grille ; nous laissAmes à .troite une vaste salle où il me
sembla voir des sergents de ville ot' àes gardes de Paris,, et
enfin, nous gravîmes un escalier assez roido.

Au haut de cet escalier( à l'entrée d'un étroit corridor percé
do quantité de petites portes, était assis un homme à face
joviale, qui certes n'avait rn' du classique geôlier.

Dès qd'il aperçut mon compagnon :
.- Eh I d'est M. Méchinot, s'écria-t-il...
Ma foi I je vous attendais... Gageons que vous venez pour

l'assassin du petit vieux des Batignolles.
-Précisément. Il y a-t-il du nouveau ?
-Non.
-Cependant le juge d'instruction doit ôtre venu.
-11 sort d'ici.
-Eh bien .
-11 n'est pls resté trois minutes avec l'accusé, et er lo

quittant il avait l'air très satisfait, Au bas do l'escalier, il a
rencontr M. le directeur, et il lui a dit: " C'est une affhire
dans le sac ; l'assassin n'a même pas essayé de nier..."

M. Méchinet eut un bond de trois pieds, mais le gardien ne
le remarqua pas, car il reprit :

-Du reste, ça ne m'a as surpris... Rien qu'en voyant le
particulier, quand on me l'a amené, j'ai dit: "En voilà un
qui ne saura pas se tenir."

-Et que fait-il maintenant ?
-11 geint... On m'a recommnandé do le surveiller, de peur

qu'il ne se suicide, et comme de juste, je le surveille,.. mais
c'est bien inutile... C'est encore un de ces gaillards qui tiennent.
plus à leur peau qu'à colle des autres...

-Allons le vqir, interrompit M. Méchinot, et surtout pas
de bruit...

Tous trois, aussitôt, sur la pointe des pieds, nous nous avan-
çâmes jusqu'4 une porte de chene plein, percée à hauteur
d'homme d'un guichet grillé.

Par ce guichet on voyait tout ce qui se passait.dans la cel-
lule, éclairée par un chétif bec de gaz.

Le gardien dopna d'abord un coup d'oil, M. Mechinet
regard4 ensuite, puis vint mon tour...

Sur une étroite couchette defer recouverte d'une couverture
de laine grise à bande jaunes, j'aperçus un homme couché à
plat ventre, la tête cachée entre ses bras à demi repliés.

Il pleurait: le bruit sourd de ses sanglots arrivait jusqu'à
moi, et par instants un tressaillement convulsif le seco4ait de
la tête aux pieds.

-Ouvrez-nous, maintenant, commanda M. Méchinet au
gardien.

Il obéit et nous entrAmes.
Au grincement de la clef, le prisonnier s'était soulevé et

assis sur son grabat, les jambes et les bras pendants, la tête
inclinée sur la poitrine, il nous regardait d'un air hébOtda<

C'était un homme de trente-cinq à trente-huit ans,d'une taille
un peu au-dessus de la moyenne, mais robuste, avec un cou
apoplectique enfoncé entre de larges épaules. Il était laid ;
la petite vérole l'avait défiguré, et son long nez droit -et son.
front fuyant lui donnaient quelque chose de la physionomie
stupide du mouton. Cependant, ses yeux bleus étaient -très
beaux, et il avait les dents d'une remarquable blancheurI

-Eh bien I monsieur Monistrol, commença M. Méchinet,
nous nous désolons donc 1

Et l'infortuné ne répondant pas
-Je conviens, poursuivit-il,que la situation h'est'paà gaie.,

Cependant, si j'étais à votre place, je voudrais prouver que je
suis un homme. Je me ferais une raison, et je t*dherais de
,démontrer mon innocence.

-Je ne suid pus innocent.
Cette fois il n'y avait ni à évoquer, ni à suspecter l'intelli-

gence d'un agent, o'était de la bouche même du prévenu que
nous recueillions le terrible aveu.

-Quoi I exclama M. Méchinet, c'est vous qui...
L'homme s'était redressé sur ses jambes titubantes, l'oil


