

que sur le piano les journaux et brochures qu'il recevait et laissait s'amonceler jusqu'à ce que la pile tombât par terre, commença par se fâcher et finit par se rengorger et trouver tout admirable, quand Mme Grelan-Fleuri l'eut accablé de compliments sur son bon goût.

Embrassé par un zèle de néophyte, il alla jusqu'à permettre à Urbain de faire recouvrir, à ses frais, le mobilier d'acajou du salon et à reprocher amèrement au propriétaire le peu de fraîcheur de ses plafonds et de ses papiers.

—Je vous arrangerai cela, dit le bonhomme inquiet du mécontentement d'un locataire qui payait bien ; mais quand voulez-vous que j'envoie des ouvriers ? Vous êtes toujours là ! Si vous alliez à la campagne, aux eaux, ce serait fait en quinze jours !

Urbain recueillit cette parole et en fut frappé. On était au mois d'août ; comment avait-il été assez égoïste pour oublier que la saison imposait la villégiature et que, s'il n'importait guère que lui séchât un peu plus ou un peu moins pendant la canicule parisienne, une femme et un enfant avaient besoin d'air.

—Et moi qui dois aller dans mon pays pour l'héritage de ma cousine !... dit Sophie d'un accent profond quand il lui fit part de ses réflexions.

Quelques jours après, Sophie était appelée en Bourgogne par son notaire ; le médecin prescrivait à M. de Lamothe l'air de la mer. Urbain demandait un congé de trois semaines, au grand scandale de ses collègues, habitués à prendre des vacances à sa place, et le concierge ébahi voyait toute la famille partir pour Honfleur.

—Ils se dérangent, ils se dérangent ! dit-il avec stupéfaction. Un vieux qui n'a pas bougé depuis six ans ! Ils ne me le ramèneront pas entier ! C'est un scandale !

M. de Lamothe n'avait pas cédé sans protestations, et il avait fallu qu'on l'implorât au nom de sa santé, de son bien-être, d'une attaque qui le menaçait pour obtenir cette rupture momentanée avec ses chères habitudes.

—Ce qui changerait bien plus vos habitudes, ce serait de tomber malade. Evitez-le pendant qu'il en est temps encore, avait dit, presque brutalement, Mme Grelan-Fleuri.

Mme Grelan-Fleuri jouissait de la confiance et même de l'admiration de M. de Lamothe. Elle était la dernière survivante de ses danses, et il ne pouvait plus égrener qu'avec elle les souvenirs défraîchis de sa brillante jeunesse. Il as-