
474 LA REVUE FRANCO-AMÉRICAINH

de feu Bamum, et on le fait servir très chaud par dix trom
bonistes absolument glabres, qu’on dresse à se camper devant 
la rampe, au moment de la coda.

Cuisine à part, Sousa n’a pas compris les Préludes de Listz. 
Ces préludes ont un sens absolument spécial, que le programme, 
pourtant, indiquait parfaitement ; et s’ils ne rendent pas pré
cisément tout ce qu’a voulu dire Lamartine, ils sont peut-être 
l’avant-coureur de cette musique de l’avenir que le grand 
pianiste aurait pu révéler à son illustre gendre. . . Le rythme 
enlevant mais forcément monotone des pas redoublés ne leur 
convenait donc pas ; ils devaient être exécutés avec une fan
taisie qu’on n’eût pas oser condamner, même si elle eût été 
excessive. Car Listz est toujours l’homme des rapsodies. .. 
et ça lui suffit pour être un grand musicien.

Cependant il est permis de ne pas comprendre les Préludes, 
et c’est déjà quelque chose d’honorable que de les jouer ; mais 
il n’est pas aussi inoffensif de composer des symphonies inspi
rées de Ten nights in a bar room. Le titre, très spirituel du 
reste, du poème symphonique de M. Sousa, annonçait des 
commentaires musicaux sur le vin de Champagne, les vins du 
Rhin, les whiskeys et les autres liqueurs. Eh ! bien, lorsque 
M. Sousa eût agité tout cela pendant un quart d’heure, on eut 
la sensation d’avoir bu de la piquette tout le temps. . .

"Mais. . . il y a les marches de Sousa. Oh ! ça, c’est amusant. 
Au fait, j’ai oublié de mettre dans ma recette pour chef de 
musique yankee : “ On ajoute un two-steps, toujours le même, 
et on le joue pendant vingt ans.”

Comme de raison, le public y prend un plaisir où il entre un 
peu d’orgueil, car, ayant entendu le two-steps si souvent, il 
s’imagine à la fin que c’est lui qui en est l’auteur. . .

Jean Valier.
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