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« Jadis, se disait-il, dans mon pays natal, pour faire dix lieues, je
prenais ce qu’on appelle, je ne sais pas pourquoi, Z #rain. Parfois, je
me trouvais en face de personnes trés honnétes et fort vénérables.
Elles disaient leur chapelet, lisaient dans le Manuel du Tiers-Ordre,
et me faisaient partager leur repas.

« D'autres fois j'eus pour vis-a-vis des dragons qui partaient en
congé et qui venaient de noyer chez le cabaretier du coin, les ennuis
causés par le colorel et le brigadier.

« Plusieurs fois, j'eus devant moi, dans le train, un produit mal-
sain d’'une grande ville, ou une resnectable nourrice qui devait rassa
sier un poupon criard et I'entrete...; dans un état de propreté digne
d’un pays civilisé. .. Arbres, maisons, tunnels, viaducs, ponts paysa
ges, vignes, foréts, champs, tout passait, tout fuyait, tout tournait
comme la téte du voyageur, Mon dme ne pouvait s’élever vers Dieu,
écrasée qu'elle était par tout ce progres

« Tout & coup, j'entendais le sifflet strident lancé par le monstre
de feu, et on criait, on hurlait :

« Coursan... Coursan... Buffet... Cinq minutes d'arrét. »

« Moi, j'étais arrivé. .. Je sortais de ce qu'on a surnommé /a gare,
la figure et les mains noires de fumée, mon cher habit tout couvert
de poussitre, le corps broyé, la téte bourdonnante, je n’avais rien vu,
rien distingué, rien admiré parmi les chefs-d’ceuvre du Créateur.
Peu importe, je n’avais été dans le train qu'une heure, et j'avais fait
dix lieues.... Voila lc progrés!... Oh! civilisation !

« Maintenant, j’ai évacué tout ce qui est du liévre et je cours com-
me la tortue. Le mulet qui a 'honneur de me tirer, chemine d’un
pas de sénateur, et moi, je regarde, je vois, je contemple.

« J'admire et j'adore Dieu sur une fleur de jujubier, sur la tige du
blé, sur la feuille du millet. Les troupeaux de moutons me préchent
lobéissance, la douceur, la pauvreté ; les troupeaux de chévres me
montrent 'activité du ztle et les chevreaux qui folatrent me disent la
sainte liberié des enfants de Dieu. Les bergers me rappellent tous
mes devoirs.

« Je traverse des villages. L3, je remarque et je respire tout autre
chose que des pois de senteur. Les animaux i grouin, que je vois se
vautrer dans la boue, me rappellent ces pauvres paiens pour qui
Dieu m’a envoyé ici, et aussi nos libres-penseurs et nos libres-viveurs
de France. . .

«J'observe des pagodes, des figures du diable, grandes et petites ;




