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AMOUR ET CRIME.

La docteur, profondément touohé.aTait

la larme h. l'ieil.

—Moniteur, reprit Oeorgei, Jamei Lin-

coln eit confié & voi soins ', au nom de
Mme Lincoln, au nom de tous ceux qui '

aiment son tili, et ili lont nombreux, soi-

1

«nez-le comme s'il était votre propre Hli, '

'.unurvez-nuui lei jours.

—La million du médecin eit de xu^r*'

'lunnd il le peut, répondit simplement le

docteur.

—Aprte un bout de silence :

-Ou demeura M. Jamei Lincoln? de-

!iiitndH-t-il.

'Rue du Belzac
- O'uit tout préi d'Ici ; mais il serait

dangereux dn traniporter le bleue chez
lui on ce moment ; duni i|uelquei heurt»,

iioui ' orroni. En attendant, il eit bon de
le déihabiller et de le coucher dam un lit.

—Docteur, j'offre le mien, dit viviiiient

la iiharmnoien.

Un instant aprës, James étoit couché.

Il ne tarda pai h s'endormir. Le médecin et

(«eurges, chacun dans un fauteuil, passè-

rent la reste de ta nuit prés du bleue.

xvru

HuUVri.LLB OOUÛBUR.

Mme Lincoln avai', attendu son hli jus-

(lu'ik une heure du matin. Sachant que
ueorgoi Vibort devait partir lo lendeiniiin

matin «t peniant que lei deux amis te-

naient à prolonger le peu de temps qu'ils

avaient encore k passer ensemble, elle s'é-

tait couchée sans être i.iquiète. Elle nu
pouvait en vouloir à James de rester une
heure de plus avec sou ami dont il allait

être séparé P'^ut-étre pendant w^ année.

Elle s'était couchée et ik trois heure < elle

ne dormait pas encore. Elle avait constam-

ment tendu l'oreille, espérant qu'elle on-

tendrait le bruit que ferait James en ren-

trant. Et, comme elle n'avait rien enten-

du, elle se dit que son fila était certaino-

ment rentré, mais en prenant doH précau-

tions pour ne pas le réveiller. Elle s'en-

dormit alors ; mais son sommeil fut trës

Hgite ; il lui semblait qu'elle entendait la

porte d'entrée du l'appartement s'ouvrir

et se fermer.

A lix heures elle ae réveilla. Elle lauta

h bas du lit, mit un jupon, s'enveloppa

d'un peignoir et marcha ven la chambre
du James. L'oreille collée contre la porte,

elle écouta. N'entendant rien, elle mur-
mura ;

—U dort encore.

Elle entr'ouvrit la porte doucement et

!>giii'da.

Oh : Ht-elle, en portant »a main
sur non cœur.

Kt, poussant brusquement la porte,

ullu entra et s'arrêta, frappée de stupeur,

devant le lit qui n'était pas défuit. Js-

nidii n'était pas rentré ; mais pouniuoi '

Elle était devenue «tfreusoment pillu et

il y avait dans sa gorge quelque chose

(|iii l'otraiiglait,

- Mmii Dieu, mou Dieu '. gémit-elle,

l'ii s'jUl.isnant sur un siège.

l'unj iiirs prompte k s'etlrayer, elle

-uiitit iin'uUe allait apprendru un nou-

\K»\i niiilhour. A ce moment un coup
(le 8oi:iieitti se tit entendre. Elle se

dressa ccjinme mue par un ressort, bondit
hors du la chambre, traversa plusieurs

pièces, haletante, échevelée et su trouva

dam l'antichambre, en face de Georges
Vibert.

—Mon flli, où est mon BU l oria-t-

elle : Oeorgei, qu'avei-voui fait de mon
enfant ?

Le joune homme rtnta tout interdit,

ne sa-^hant plus coninient l'y prendra

pour annoncer la terrible nouvelle.

—Madame, de grâce calmez-voni, bal-

butia- t-il.

—Mail vous nu mu répimde/. pas,

vous ne me répondez pas ! Qu'est-il ar-

rivé à mon fils / Pourquoi n'eit-il pas

rentré ? l'ourciuoi venez-vous ici, seul i

Où est mon Hli î Georges, où eit-il /

—Madame je vaia voui dire inaii

dan» lùtat oii je voui trouve, je craini.

.

I,a pauvre mère pouua un cri perçant.

Puis, Miisiuant le braa du jeune

homme, qu'elle icrra fortement :

-Ah 1 mon (ili est mort ! oxulania-t-

elle. Malheur, malheur I

Mes jambes ployèrent loui elle et

Oeorgei n'eut que le tempi de la prendre

dans sel brns pour l'empéoher do tom-

ber.

— Non, moilume, dit le jeune homme,
non, grice h Dieu, James n'eit pas

mort.

Elle le redruisa brusquenii renta

un instant innuobile, droite t raide

comme une statue, plongeant son regard

iirdant dam les youx do Georges.

—Il n'eit pal mort, grftoe à Dieu,

prononça-t-olle lentement et d'une voix

oppressée, Georges, que signifient ces

pnrolea ' Mais encore une fois, ((u'eat-il

donc arriva à < ion lili 1

—Madame, j'attendi que voui loyez

plui calme pour voui dire. . . Ne vous

effrayez pai plus que de raiion.

—Ah ! vous voulez que je loii calme;

allonn, soit ; maia mon sang se glace, je

m i' sens nicurir de terreur.... N'im-

porte, Georges, poriez ; j'eipère avoir ia

force de vous entendre.

—Oh ! oui, madame, rassemblez tou-

tes vos forces.

—Vous me fuites frémir 1

-- Madame, jo m'emprosso de vous

dire, tout d'abord, que nous sauverons

James.
—Je comprends, il eit blessé I

—Oui, madame,
—Grièvement ?

—Oui, maille médecin, qui est encore

pr^s de lui en ce moment, ne désespère

point.

—Georges, oii est mon his I

—Tout près d'ici, dans une maison où
les soins ne lui manquent pas.

—Je vous crois, mou ami, mais il ii'u

pas aa mère près de lui. Voui allez mo
conduira prèi de mon KIs, Georges ; at-

tendez-moi cinq minutui: le temps de
paner une robe et de mettre un cha-

peau.

Elle allait sortir, Georgea l'arrêta.

—Ne voulez-vous donc pas savoir ce

qui s'est passé ?

-Plus tai-d on me l'apprendra. Je
nui pas le tempn de vous écouter,

(•Borges ; mon fil» blessé réclame les

: soins de sa mère '.

;
Elle <)uitta le jeune homme précipi-

tamment et, presque tuisitôt, un bruit

I
di; Hoiinette apprit à Û^orgei que Mme
{Lincoln appelait' sa femme de chambre.

i li n'uitendii que peudui't iea uiuq minu-

tes demandéei. La pauvie mère n'avait

nullement longé à se ptrer.

-Partons, Georges, vartoni, dit-elle.

Elle avait lubitemeut retrouvé toute

•eV (|U

on énergie, tant eit grand» la force

morale (|u'une mère puise «n ion ocnur.

Un (|uart d'heure après, Mme Lincoln

it près de non fila. Une fièvre brf)

commenvait ii l'emparer du blo.

(|ui n'avait plus eu la force da parler,

depuii lei i|Uel>|iiuH parolei qu'il avoit

prononcées on lortiint do ion évanouiiie-

ment. Vrh» du lit, la mère, .--oouée par

un tremblement ..onvulilf, contemplait le

viiago livide du ion fili, qui, ayant loi

yeux ftrméi. lemblait dormir.
— Mrn pauvre enfant, mon pauvre en-

fant ! -nurmurR-telle.

Ha force no l'abandonnait point ; elle

retenait lus langlots dont la poitrine était

pleine. Elle our'ait v 'u se ietur «ur Ja-

mes, l'entourer du ae» bras, le pusser con-

tre aon C(bur, nu.is elle n'oanit pas.

—Moniieur, denmndatollo tout bns oa

docteur, puis-je lui muttiu un baiser sur la

front ?

-Oui, répondit-il.

Les yeux de la mère «'illuminèrent.

Elle se pencha doucement et ses lèvres se

l'irllèient sur le front moite ne son fils. Ja-

vies sentit la chaleur du buiaer maternel,

il ouvrit le» yeux ut rc.xmnut sa mère.

Son regard eut un rayonnement. Uri'o foin

encore il voulut parler et ne put que re-

muer les lèvr.»s. Il poussa un profond sou-

pir, puis, péniblement, il lova sa main
droite, qu'il tendit il sa mère, \tme Lin-

coln la saisit, et pendant un long instant,

la garda dans les siennes. Las yeux du
bleaaé s'étaient refermés. Mme Linouln su

tourna vers le docteur et le reguida fixe-

ment, dans les yeux.

—Moniieur, dit-elle, voui avez de l'es-

poir t

—Oul,i'aadame,oar, tantqua je poux lut-

ter contre la mort, je ne déaeapère point.

— Vous répondez de la vie de mou en-

fant )

—Oh ! ne me demandez pas trpp I

I
—Puiique vous espérez I

I

—Madame, Dieu est le maître de noj

: destinées.

!
Lu pauvre mère courba la tête, et ses

I
lormes, qu'elle avait pu retenir jusqu'a-

loi», inondèrent ses joues. Elle tomba sur

ses genoux, les maiiie jointes.

—Mon Dieu, mon Dieu ! prononça-t-olle

d'une voix mourante, ne me prenez pas

mon fils I

Lo médecin hocha tristumeut la tête et

dit tout bas, à l'oreille de Georges :

—Si lo fils meurt, la mère lo suivra de

près dans la tombe.

—Docteur, vuiA le sauverez, vous lus

sauverez tous les deux.

-Comme je vous l'ai déjA dit, je feiui

pour c»la tout oe que je pourrai. Mais

Mme Lir.'ioln ne peut pus ruster ici, em-
menez-la.

—Quand won ami pourra-t-il être trann-

porté rue de B.Mzao 1

—Dans l'après rr.i'di, jo pense, i\ moins

de quelque nouvelle couiplioation.

—Non, non, rien no viendra aggraver lu

situation de votre mulade, et jo quitterai

Paris ayant au cœur un ferme espoir.

—Oui, espérons que Diou entendra' les

prières de la pauvre mèro ùplorée.

Georges s'approcha do Mme Lincoln,

l'aida ^ se relever et Igi prit le braa en

disant ;

— Venez 1

Elle le regarda aveo une sorte d'effare-

ment.
—Non, fit-elle d'un ton braf, je na

quitte pas mon fil».


