

peine la fin des vacances pour s'enfuir sur les bords de la Méditerranée.

— Il en était ainsi autrefois, en effet. Mais voici bientôt huit ans, depuis la mort de la baronne, qu'il ne quitte plus, ou à peine, sa belle résidence de la Tourotte.

— Chagrin? Lassitude?

— Besoin aussi, je crois, et surtout amour de la vie rustique. La vie excessivement mondaine qu'il avait menée, un peu malgré lui, pour plaire à sa femme, avait écorné sa fortune. Son veuvage lui a fourni l'occasion et le prétexte nécessaires pour enrayer. Il s'occupe beaucoup d'agriculture et donne, dit-on, beaucoup de travail aux ouvriers de la région.

— Sa fortune est donc encore sérieuse?

— Les revenus de ses domaines, joints aux revenus de ce qui lui reste de capitaux, lui permettent de vivre ici sans compter.

— Bon ; puisque je n'ai pas à m'apitoyer sur son sort, je vais poursuivre. Il n'a pas d'enfants ?

— Si, une jeune fille de dix-huit ans, Mlle Geneviève, qui a grandi à la Tourotte et dont on dit beaucoup de bien.

— Parfait ; je continue donc ma tournée. Après avoir laissé le château à ma gauche, j'ai voulu grimper sur le Puy-aux-Moines, près des ruines de l'ancienne abbaye. J'avais gardé le souvenir d'une excursion faite dans ces parages et je voulais revoir le point de vue.

— N'as-tu pas été déçu? Il est si rare de retrouver ses impressions d'enfant.

— Je les ai retrouvées cependant, et combien déçuplées! Je ne parle pas seulement de la vue qui était splendide, par cette journée si claire. Ce qui m'a surtout charmé, c'est ce silence, cette solitude. Quelle sensation de calme et de repos! Pour moi, à peine échappé aux tracasseries de Paris et au encombrement de la multitude ce m'était une jouissance indicible. Comme je comprends les moines du bon vieux temps, et comme ils surent bien placer leurs cellules! L'infini de l'espace et du silence facilitait en eux la compréhension de l'infini des mystères sacrés!

— Te voilà emballé de nouveau.

— Oni, je l'avoue. Si le hennissement de mon cheval, qui ne comprenait rien à mon extase, ne m'avait rappelé à l'ordre,