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révélaient, seuls, la gravité, elles ne gofitaient,
dans leur incessante torture, d’autres consola-
tions que celle qu'elles puisaient dans leur
mutuelle tendresse.

Personne n’en efit dotité, en les voyant ce
soir-1a, dans Iobscurité de la prison ou la tolé-
rance capricieuse de leur gardien avait, comme
par faveur, laissé une chandelle allumée, assises
auprés d’'un feu de pauvre en train de s’éteindre,
serrées 'une contre Vautre, la main dans la
main, ne faisant tréve a leur silence que par
quelques hitives réflexions sur leur état miséra-
ble.

__ Combien douloureuse pour nous aujour-
d’hui, cette féte de Noél | murmura soudain
madame Royale. :

— (est la seconde fois qu’elle nous trouve
captives, observa madame Elisabeth. Déja,
I’an dernier, nous étions ici.

— Qui, mais I’an dernier, mon pére, ma mere,
mon frére étaient avec nous. Nous étions tous
réunis. Le soir venu, on nous laissa ensemble.
Le roi nous lut lui-méme la sainte Messe, un
chapitre de 1'Imitation. La priére fut plus
solennelle et plus fervente ce soir-la. Nous
efimes encore, malgré tout, un peu de bonheur.
Vous en souvenez-vous, ma tante?

— Qui, Thérése, je m’en souviens, répondit
madame Elisabeth. Mon pauvre frére ! Pau-
vre Antoinette !

Sa voix expira dans une poussée de larmes,
tandis que madame Royale continuait avec
émotion :

— Cette année, nous sommes seules ; je
porte le deuil du meilleur des péres, que des
monstres ont odieusement assassiné ; je ne
sais si ma meére vit ou si elle est morte, et de
mon malheureux frére nous ne savons qu'une
chose : ce que nous apprennent ses gémisse-
ments qui parfois montent d’en bas jusqu’a
nous, ¢’est qu’on le martyrise.

A ces mots, entrecoupés de sanglots, ma-
dame Elisabeth attira sa niéce contre elle et,
caressant ses cheveux, lui dit :

- Nous ne sommes pas seules, ma chérie,
Dieu est avec nous.

— 11 me semble parfois qu’il est si loin! pour-
suivit madame Royale. Que ne nous défend-
il contre les méchants > Que ne nous protége-
t-il?

L’APOTRE

Sa tante lui mit doucement la main sur la
bouche et lui dit :
— Voila de mauvaises paroles, Thérése,
puisqu’elles donnent & penser que tu doutes de
sa bonté. Ses desseins sont impénétrables.
Mais il n’est pas défendu d’espérer qu’il n o
rend la terre si cruelle que pour nous fairé plus-
dignes du ciel. :
Toute dolente, madame Royale posa sa téte
sur I’épaule de madame Elisabeth. :
— Vous étes une sainte, chére tante, soupira-
t-elle, je voudrais étre comme vous ! Saw
Un silence suivit ces paroles ; les priso
niéres se recueillaient. Pendant quelques ins-
tants, elles semblérent absorbées en une médit: :
tion profonde, comme perdues dans un rév:
qui les emportait trés loin au dela de P'affreuse
réalité de leur existence de captives. v
Madame Elisabeth y revint la premiere
Elle ne s’était pas abandonnée a des réveries,
elle ; mentalement, elle avait prié¢. Comme
venait de le dire sa niéce, c’était une sainte pdup
qui, jusqu’a P'échafaud qui déja la guettait,
la priére devait étre le refuge supréme, e
refuge ot 'on puise la résignation et le cou.
rage. Quand elle priait, on l'e0it dite déta-
chée du monde et marchant dans le bruit des
musiques célestes, ravie, extasiée, sur la routs
du ciel. Aussi, ce soir-la , lorsque cessa sa
pieuse méditation, elle semblait descendre d’une
autre sphére, et ne recouvrer sa sérénité 001\1—4
tumiére qu’aprés avoir plané bien haut au- >
dessus de la méchanceté des hommes et de
I’abime de souffrances ou elle était plongée.
En abaissant son regard sur sa niéce, el
fut surprise de constater, a la lueur de la ﬂan{
me jaunétre qui éclairait la prison, que le visage"
de la jeune fille avait changé d’expression
11 n’y restait rien de la bréve révolte de tout
Pheure : il s’était pacifié ; dansles yeux encore
humides de larmes qui en avaient coulé bril-
lait un sourire attristé, qui semblait n’y
briller qu’a regret. Sous le regard de sa tante,
elle se redressa ; se dégagea doucement d
Pétreinte affectueuse dont elle avait subi 'fé
charme et parut toute réconfortée. i
— A quoi penses-tu, mon enfant ? lui deman
da madame Elisabeth. :
Madame Royale se frottait les yeux, comme
se réveillant. B
— Jétais a Versailles, en ’an 1788, il y
cing ans, dit-elle. J'ai revu la chapelle e
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