

Ueber den Ozean

Roman von Erich Eidenstein

(Fortsetzung)

„Wieleicht haben Sie recht, Frau Greiner! Ich habe Angst und Besorgnis über diesen Menschen eingegeben. Aber die Beschreibung der Person, welche Frau von Krümer mir von jenem Mann am Bahnhof gab, stimmt so ganz mit Greiner überein! Und es muß ja nicht Liebe sein. Weib Gott, unter welchen Verhältnissen und zu welchen Zwecken dieser gewöhnliche Mensch Serena an sich hatte? Eine Ahnung sagt mir, daß hier zwei Verbrechen Hand in Hand gehen.“

„So, aber ist denn Greiner überhaupt fort von Lokeneq?“

„Spamberg sah überdacht auf.“

„Sie wissen nicht, was in Lokeneq geschah?“

„Nur was mein Mann aus beiden getern mitteilte, ehe der Schlag ihn rührte: daß Graf Andreas tot ist.“

„Ja, er ist tot, der arme, alte menschenfeindliche Mann! Aber keines natürlichen Todes gestorben. Drei Kammerdiener fand ihn, als er schlief, gegen halb 11 Uhr in das Schlafzimmer einbrach, da der Graf gegen seine Gewohnheit nicht schlief.“

„Ist im Bett liegen. Man dachte erst an Herzschlag. Aber Ihr Gemahl, gnädige Frau, entdeckte dann am Morgen eine winzige Stichwunde und stellte ans alten Erdenbecken fest, daß es sich um eine Vergiftung durch Phosphor handelte, das man dem Grafen durch einen Stuhl beigebracht und das den unmittelbaren Tod zur Folge hatte.“

„Schrecklich! Aber wer?“

„Man vermutete anfangs den Nachbarn eines entlassenen Kriminellen, der schwere Drohungen gegen den Grafen ausgesprochen haben soll. Der Mann wurde getrennt abends tot aufgefunden. Doch soll, wie man mir heute früh aus Lokeneq sagte, keine Schuld sehr zweifelhaft sein.“

„Er konnte ein Alibi stellen und das geraubte Geld wurde nicht bei ihm gefunden.“

„Es handelt sich also um einen Mordmord?“

„Ja. Eine bedeutende Summe Bargeld wurde geraubt. Ich glaube 30.000 oder 40.000 Mark, die der Graf erst vor wenigen Tagen bei sich abzurufen zu plazieren.“

„Frau Marianne sah den Sprecher immer unruhiger an.“

„Aber wie bringen Sie denn dieses gräßliche Verbrechen mit dem Ehefrau Greiner in Verbindung? Gestirgend ein Verdacht gegen ihn vor?“

„Dazu will ich nicht antworten. Baron Spamberg erwiderte, wenn ich mich jetzt noch nicht und ich spreche meinen Verdacht auch nur zu Ihnen aus, gnädige Frau. Es geht mir wie Ihnen: Greiner hat mich nie geküßelt. Er hat den Blick einer Schlange. Er nahm vor drei Tagen Urlaub auf eine Woche, angeblich, um zu seiner Mutter nach Emdingen zu reisen. Aber mein Kammerdiener Stenzer behauptet, ihm noch gestern abend in der Dämmerung am Lokeneqer Kreuzbühl beobachtet zu sein. Er trug wie Stenzer laut, einen Speranzanz und schlief sich ein in die Wieche als er Stenzer kommen sah. Dazu kommt die Personenbeschreibung, die mir Frau von Krümer gab und die Ahnung, die mir keine Ruhe läßt, er habe seine Hand auch bei Serenas Verschwinden im Spiel!“

„Es wäre gräßlich! Das arme Kind schau und wahrscheinlich auch ohnungslos in den Händen eines Mörderes! O, was tun wir nur — was tun wir, um sie aus seiner Gewalt zu befreien?“ rief Frau Marianne händeringend und brach in Tränen aus.

„Spamberg suchte sie zu beruhigen.“

„Erit müssen wir abwarten, ob mein Verdacht sich bewahrheitet. Ich war deshalb heute in aller Morgenfrühe in Lokeneq, wo es von Kriminalbeamten und Detektivs wimmelt, um die Leute ein wenig auszufragen. Es scheint, daß da und dort Greiners Urlaub doch schon Verdächtigungen weckte und man in aller Stille seine Spur sucht. Stenzer habe ich angefragt, aus seiner Vergangenheit kein Geheimnis zu machen. Er wird die Behörde wohl sehr bald aus eigenem Antrieb seine Aussage verlangsamen.“

„Aber darüber verstreht Zeit! Zwischenfall kann Serenas Spur ganz verloren gehen!“

„Rein, gnädige Frau. Unter den Umständen, mit denen ich in Lokeneq sprach, war einer, dessen Intelligenz mir weit über den Durchschnitt zu liegen schien, und ich entschloß mich deshalb, ihn für unsere Sache zu gewinnen. Ich glaube daher in ihrem Sinne gehandelt zu haben, wenn ich als Bedingung stellte, die Sache durfte nicht an die große Glocke gehängt, sondern müsse, wenn möglich, vorläufig ganz in die Handlung der Greiner hineingezogen werden. Das wurde mir auch zugesprochen. Infolge der Besorgnis — so heißt der Mann — hat bereits Urlaub erteilt und seinen Angehörigen, soweit es notwendig war, ins Vertrauen gezogen. Der Urlaub wurde ihm bereits mündlich erteilt und er arbeitet gewiß bereits in unserer Angelegenheit. Da ich, als Kriminalinspektor jederzeit auch die Hilfe der offiziellen Behörden zur Verfügung nicht, müssen wir das Beste hoffen. Jedenfalls geschah alles, was sich für den Augenblick tun ließ.“

„Spamberg schweig. Frau Marianne meinte sie für sich hin zu schütteln, doch richtete sie sich nicht auf.“

„Aber wenn wir sie nicht wiederfinden? Sie war der letzte Gedanke meines armen Mannes, wie sie die Rede und Sorge seines Lebens seit 19 Jahren war — und er hat sie mir mit seinem letzten Blick, den ich jetzt vor mir sehe, aus der Welt gelockt! Ich könnte nie im Leben mehr Ruhe finden, wenn ich sie nicht wiederfinde.“

„Aber ich?“ unterbrach sie Spamberg. „Der Herr mehr als alles auf Erden liebt, dem sie das Leben selbst bedeutet? Sie wissen nicht, was ich jetzt gerade leide. Ich fühlte mich nicht geliebt, wie tief und leidenschaftlich ich Sie liebe in mir über Nacht wie ein Feuer. Die getrennt noch so heiter und frohlich wie Sonnenlicht über meinem Leben strahlte.“

„Gestern, ach gestern...“

„Frau Marianne schloß die Lippen zu einem schmerzlichen Lächeln. „Sie haben noch etwas auf dem Herzen, Richard? Warum sprechen Sie es nicht aus?“

„Weil ich nicht weiß, wie ich es in Worte fassen soll, was mich seit gestern unablässig quälend plagt. Es ist alles so unklar. Und es wird Sie von neuem erregen, wenn ich von jenem Bettel spreche, den Sie heute nacht vor jenem Tode schrieb. Aber es muß ja sein. Nur Sie können die Worte erklären.“

„Wie — es standen wirklich Worte darauf? Er konnte noch schreiben mit der linken Hand?“

„Aber zeigen Sie sich selbst!“

„Baron Spamberg legte den Zettel vor sie hin. Erdröhend starrte Frau Marianne darauf nieder. Dann las sie halblaut mit bebender Stimme: „Serena — die Papiere.“

„Was soll das bedeuten, Richard? Welche Papiere kann mein armer Mann gemeint haben?“

„Doch nur Papiere, die sich auf Serena beziehen und von hecher Wichtigkeit sein müssen. Sonst hätte er sicher nicht im Augenblick des Todes daran gedacht und sich qualvoll bemüht, die Worte niederzuschreiben. Offenbar wollte er noch mehr sagen. Wo sie sind, was damit zu geschehen hat.“

3. Kapitel

Spamberg's Wesen wurde immer unruhiger, als er nichts als blanke Verunsicherung in Frau Marianne's Augen las. „Liebe Mama, beschreiben Sie sich. Nur Sie allein können jetzt Klarheit schaffen. Serena ist nicht ihr Kind. Fragenden Geheimnis schwebt über ihrem Leben, das um jeden Preis gelüftet werden muß, denn eine Ahnung sagt mir, daß es mit ihrem Verschwinden im Zusammenhang steht. Dr. Volkrecht dachte offenbar dasselbe, sonst hätte Serenas Verschwinden ihn nicht in so furthbare Erregung verlegt. Und er wollte es offenbaren, das ist meine feste Überzeugung. Nur sein jäher Tod hat es verhindert. Aber Sie, die Sie immer nur um ihn waren,

die Sie Serena aufgezogen, Sie müssen doch auch etwas darüber wissen!“

„Rein. Ich weiß nichts. Gar nichts! Und doch — Sie können nicht haben — Bernhard wollte uns noch etwas sagen, ich las es ja auch in seinem Brief. Dann diese geschriebenen Worte! Er sagte mir immer, Serena habe keine Papiere, sie seien verloren gegangen und nicht mehr zu beschaffen, da beide Eltern plötzlich starben. Es hat uns dieser Umstand immerzu manche Schwierigkeiten bereitet, die erst behoben wurden, als mein Mann, der Serenas Vormund ist, sie hier in Lokeneq unter keinem eigenen Namen als letzte Richter an mich übergab.“

„Warum adoptierte er sie nicht in rechtlicher Form?“

„Das weiß ich nicht. Er wollte, als ich es vorschlug, nichts davon wissen und meinte, es würde unnützes Antreiben und Schereieren machen.“

„Das heißt, er hätte den Behörden gegenüber ihren wirklichen Namen nennen müssen, was er offenbar vermeiden wollte!“

„Möglich. Aber dann hätte er gewisse Gründe dazu. Lieber Freund...“

„Sie sah Spamberg unruhig an. „Wäre es nicht in jenen Augenblicken vielleicht klüger gewesen, dieses Geheimnis, das der Tod selbst verhehelt hat, ruhen zu lassen? Sie lieben Serena — Sie nun, wenn sie einmal bestanden, entzweiten Namen tragen?“

„Das wäre schmerzhaft um ihrer willen, nicht meinetwegen. Ich warb um sie, als ich sie für eine namenslose Waise hielt. Ich würde sie genau so, ja vielleicht noch mehr lieben, falls sie das Unglück hätte, ihres Namens beraubt zu werden. Um so glücklicher wäre ich, ihr den meinen bieten zu können!“

„Das ist brav und wacker geredet, lieber Richard. Aber — wird Ihre Mutter ebenfalls denken? Sie gilt als sehr stolz. Es würde sie vielleicht auch schon ein großes Opfer kosten, in Ihre Verbindung mit der Fichtelbacher ein so simples Landgut zu willigen.“

„Es hat sie ein Opfer gekostet!“

„Nur einmal. Während sich seine Stirn verdüsterte. „Aber sie hat es ihrer Liebe zu mir abgerungen. Sie weiß bereits um meine Verlobung mit Serena und erwartet, daß ich ihr meine Braut baldigst zuführe.“

„Und wie sieht sie Serenas unheimliches Verschwinden an?“

„Spamberg's Wesen wurde noch düsterrer. „Dabei weiß sie noch nichts“, sagte er verlegen. „Ich habe es für besser gehalten, ihr darüber nichts zu sagen. Sie kennt Serena nicht und würde vielleicht eine falsche Meinung von ihr bekommen.“

„Ist so mehr möchte ich Ihnen raten, lieber Richard, Serenas Herkunft nicht gewaltsam aufdecken zu wollen! Bedenken Sie doch die Folgen! Wenn ihr Vater nun ein Verbrechen oder auch nur eine unehrenhafte Handlung begangen hätte? Wie gel und vorurteillos Sie dies selbst auch empfinden würden. Ihre Mutter würde eine solche Entdeckung ganz anders auflassen.“

„Der junge Mann starrte stumm zu Boden. Dann warf er aber den blonden Kopf energisch zurück und sagte fest: „Rein! Auch dann soll alles klar werden. Ja, dann erit recht! Denn dann würde Serenas Verschwinden sich erklären lassen. Ihre Eltern mögen dann vielleicht nicht tot sein, sondern irgendwo in einsamer Verborgenheit leben. Jener Greiner kann Serena die Vergangenheit enthüllt und weiß Gott was sonst noch vorgefallen haben, so daß Mitleid oder ein übertriebenes Jartgefühl gegen mich sie zur Flucht bewog.“

„Könnte nicht auch Greiner selbst ihr Vater sein?“

„Unmöglich! Ihr Mann müßte ihn dann ja doch erkannt haben!“

„Neunzehn Jahre, lieber Freund, sind eine lange Zeit! Da kann sich ein Mensch gänzlich verändern. Sagte ich Ihnen nicht, daß mich Greiners Gesicht an ein anderes erinnere?“

„Das sagten Sie. An wen erinnert es Sie?“

„An einen Diener, den mein Mann in den ersten Jahren unserer Ehe hatte. Wir waren damals im Marktsteden Pärnau, wo wir auch die Apotheke zu halten hatten, und jener Thomas Runk, von dem ich spreche, war meines Mannes Faktotum. Er hatte einen Apothekerkursus durchgemacht und erwies sich als recht brauchbar. Leider war er in anderer Beziehung sehr schlecht veranlagt. Er belag und betrog, wo er konnte, und mußte von meinem Mann davongejagt werden.“

„Wann war das? Noch ehe Serena ins Haus kam?“

„Ja, aber nicht lange vorher. Einige Wochen später brachte mein Mann mir die Kleine mit den Worten: „Du hast dir immer ein Kind gewünscht, Marianne. Hier hast du eins. Liebe und erziehe es, als wäre es unser eigenes, es hat nicht Vater noch Mutter.“

„Wie — Ihr Mann selbst brachte das Kind?“

„Ja. An einem kalten, stürmischen Novemberabend. Man hatte ihn mit tags in die Stadt gerufen und ich war schon recht befohlen, daß er noch immer nicht heimkam, denn es war bereits neun Uhr vorüber und draußen war auch etwas in seinem Ton, das mir sagte, er würde nicht weiter gefragt zu werden. So ließ ich es denn bei dieser Auskunft bewenden. — Ich hatte ein Schneetreiben eingelebt, das mir die Hand faul vor den Augen ließ. Dann hielt unten ein Wagen. Die Kutscher wurde geöffnet und ich hörte meines Mannes Tritt im Schnee. Natürlich eilte ich ihm entgegen und wollte mich, wie sonst, an seine Brust werfen. Aber er wies stumm auf seinen schneebedeckten Mantel, unter dem er sorglich ein in Walltücher gewickeltes Bündel trug. Dort ein Blick nach der Kuchentür, in der die Magd stand und legte warnend den Finger an die Lippen.“

„Das heißt also, er wollte Erklärungen vor der Magd vermeiden?“

„Vermutlich! Wir stiegen dann langsam die Treppe hinauf und im Wohnzimmer legte er mir das Bündel mit jenen Worten in den Schoß: Er war sehr bewegt dabei. Seine Hände waren so erregt und bleich, wie ich sie nie zuvor gesehen hatte.“

„Und Sie tranken ihn nicht nach den Eltern des Kindes?“

„Doch! Aber er antwortete kurz: „Nur das, Marianne. Sie sind tot, und das arme kleine Mädchen da hat niemand mehr als uns. Wirst du es lieb haben können, mir zuliebe?“

„Natürlich verprügel ich dies und habe es auch recht gehalten bis heute.“

„Aber wie zum erstenmal alles andere vergaß über meinem Schmerz.“

„Und später? Haben Sie denn dann niemals über Serenas Eltern gesprochen? Wer sie waren? Wie sie hießen?“

„Nur einmal. Wenige Tage nach jenem Abend. Aber da küßte mich mein Mann und antwortete: „Lütle mich nicht mit Fragen, mein Lieb, die ich dir nicht beantworten kann. Es geht in eine unglückliche Geschichte, uns geht sie nichts an. Die Mutter war eine entfernte Verwandte von mir und beide gute, edle Menschen, denen das Schicksal böse mitgespielt hat. Laß es dir davon genügen. — Man hat die Kleine Serena getauft — die Gräfin —, aber wir beide wollen einen frohlichen Sonnenstrahl aus ihr machen.“

„Er sprach dies sanft und traurig, so daß ich wohl fühlte, es ginge ihm innerlich nahe. Und es war auch etwas in seinem Ton, das mir sagte, er würde nicht weiter gefragt zu werden. So ließ ich es denn bei dieser Auskunft bewenden. — Ich hatte ein Schneetreiben eingelebt, das mir die Hand faul vor den Augen ließ. Dann hielt unten ein Wagen. Die Kutscher wurde geöffnet und ich hörte meines Mannes Tritt im Schnee. Natürlich eilte ich ihm entgegen und wollte mich, wie sonst, an seine Brust werfen. Aber er wies stumm auf seinen schneebedeckten Mantel, unter dem er sorglich ein in Walltücher gewickeltes Bündel trug. Dort ein Blick nach der Kuchentür, in der die Magd stand und legte warnend den Finger an die Lippen.“

„Das heißt also, er wollte Erklärungen vor der Magd vermeiden?“

„Vermutlich! Wir stiegen dann langsam die Treppe hinauf und im Wohnzimmer legte er mir das Bündel mit jenen Worten in den Schoß: Er war sehr bewegt dabei. Seine Hände waren so erregt und bleich, wie ich sie nie zuvor gesehen hatte.“

„Und Sie tranken ihn nicht nach den Eltern des Kindes?“

„Doch! Aber er antwortete kurz: „Nur das, Marianne. Sie sind tot, und das arme kleine Mädchen da hat niemand mehr als uns. Wirst du es lieb haben können, mir zuliebe?“

„Natürlich verprügel ich dies und habe es auch recht gehalten bis heute.“

„Aber wie zum erstenmal alles andere vergaß über meinem Schmerz.“

„Und später? Haben Sie denn dann niemals über Serenas Eltern gesprochen? Wer sie waren? Wie sie hießen?“

„Nur einmal. Wenige Tage nach jenem Abend. Aber da küßte mich mein Mann und antwortete: „Lütle mich nicht mit Fragen, mein Lieb, die ich dir nicht beantworten kann. Es geht in eine unglückliche Geschichte, uns geht sie nichts an. Die Mutter war eine entfernte Verwandte von mir und beide gute, edle Menschen, denen das Schicksal böse mitgespielt hat. Laß es dir davon genügen. — Man hat die Kleine Serena getauft — die Gräfin —, aber wir beide wollen einen frohlichen Sonnenstrahl aus ihr machen.“

dem Lande leben und die Gegend um Rosenstein sei besonders gesund. Auch läge sie weit von Pärnau entfernt und man würde Serena hier leichter als Nichte ausgeben können.“

„Sollten Sie diese Gründe für triftig?“

„Offen gestanden — nein! Als Oberarzt in einem Spital hätte mein Mann sich eine ganz andere Zukunft schaffen können. Aber ich wollte ihm da nie dreinreden. Für mich blühte ja überall das Glück, wo er glücklich war.“

„Wieder trat eine Pause ein. Thomas Runk zerrte erregt an seinem blauen, krausen Zopf.“

„Sollten Sie es für möglich halten, daß Greiner und jener Thomas Runk, von dem Sie gesprochen, ein und dieselbe Person sind?“ fragte er plötzlich gepreßt.

„Frau Marianne wiegte zweifelnd den Kopf.“

„Das ist schwer zu sagen. Runk war damals ein bartloser junger Mensch mit nichtsagenden verschwommenen Zügen. Greiner dagegen hat sehr ausgeprägte Züge. Eine gewisse Ähnlichkeit aber besteht zwischen beiden zweifellos. Und Runk würde ich auch jede Ähnlichkeit zutrauen.“

„Schrecklich, wenn er es wäre und sich Serena nun in seiner Gewalt befände! Tausendmal schrecklicher noch, wenn... er ihr Vater wäre! Und wie leicht ist das möglich! Nene Marianne starrte zum der Liebe will.“

„Runk kann sie betört haben.“

„Helfen Sie sich aus Mitleid den verlassenem Kindes annehmen haben. Er war ein so guter, warmer, junger Mensch...“

„Ja, das war Bernhard!“

„Das würde auch wohl seine Angst und Aufregung erklären. Er konfiterierte auf Lokeneq den Mord, er fähr, daß Greiner Urlaub hatte und eilte daraufhin, jedenfalls von düstren Ahnungen getrieben, sofort, ohne erit heimzukehren, nach Pärnau, um nach Serena zu forschen. Gerade das kommt mir zu unfaulend vor! Wenn es zwischen ihm und Greiner keinen Zusammenhang gäbe, wie hätte er überhaupt auf den

„Wann war das? Noch ehe Serena ins Haus kam?“

„Ja, aber nicht lange vorher. Einige Wochen später brachte mein Mann mir die Kleine mit den Worten: „Du hast dir immer ein Kind gewünscht, Marianne. Hier hast du eins. Liebe und erziehe es, als wäre es unser eigenes, es hat nicht Vater noch Mutter.“

„Wie — Ihr Mann selbst brachte das Kind?“

„Ja. An einem kalten, stürmischen Novemberabend. Man hatte ihn mit tags in die Stadt gerufen und ich war schon recht befohlen, daß er noch immer nicht heimkam, denn es war bereits neun Uhr vorüber und draußen war auch etwas in seinem Ton, das mir sagte, er würde nicht weiter gefragt zu werden. So ließ ich es denn bei dieser Auskunft bewenden. — Ich hatte ein Schneetreiben eingelebt, das mir die Hand faul vor den Augen ließ. Dann hielt unten ein Wagen. Die Kutscher wurde geöffnet und ich hörte meines Mannes Tritt im Schnee. Natürlich eilte ich ihm entgegen und wollte mich, wie sonst, an seine Brust werfen. Aber er wies stumm auf seinen schneebedeckten Mantel, unter dem er sorglich ein in Walltücher gewickeltes Bündel trug. Dort ein Blick nach der Kuchentür, in der die Magd stand und legte warnend den Finger an die Lippen.“

„Das heißt also, er wollte Erklärungen vor der Magd vermeiden?“

„Vermutlich! Wir stiegen dann langsam die Treppe hinauf und im Wohnzimmer legte er mir das Bündel mit jenen Worten in den Schoß: Er war sehr bewegt dabei. Seine Hände waren so erregt und bleich, wie ich sie nie zuvor gesehen hatte.“

„Und Sie tranken ihn nicht nach den Eltern des Kindes?“

„Doch! Aber er antwortete kurz: „Nur das, Marianne. Sie sind tot, und das arme kleine Mädchen da hat niemand mehr als uns. Wirst du es lieb haben können, mir zuliebe?“

„Natürlich verprügel ich dies und habe es auch recht gehalten bis heute.“

„Aber wie zum erstenmal alles andere vergaß über meinem Schmerz.“

„Und später? Haben Sie denn dann niemals über Serenas Eltern gesprochen? Wer sie waren? Wie sie hießen?“

„Nur einmal. Wenige Tage nach jenem Abend. Aber da küßte mich mein Mann und antwortete: „Lütle mich nicht mit Fragen, mein Lieb, die ich dir nicht beantworten kann. Es geht in eine unglückliche Geschichte, uns geht sie nichts an. Die Mutter war eine entfernte Verwandte von mir und beide gute, edle Menschen, denen das Schicksal böse mitgespielt hat. Laß es dir davon genügen. — Man hat die Kleine Serena getauft — die Gräfin —, aber wir beide wollen einen frohlichen Sonnenstrahl aus ihr machen.“

„Er sprach dies sanft und traurig, so daß ich wohl fühlte, es ginge ihm innerlich nahe. Und es war auch etwas in seinem Ton, das mir sagte, er würde nicht weiter gefragt zu werden. So ließ ich es denn bei dieser Auskunft bewenden. — Ich hatte ein Schneetreiben eingelebt, das mir die Hand faul vor den Augen ließ. Dann hielt unten ein Wagen. Die Kutscher wurde geöffnet und ich hörte meines Mannes Tritt im Schnee. Natürlich eilte ich ihm entgegen und wollte mich, wie sonst, an seine Brust werfen. Aber er wies stumm auf seinen schneebedeckten Mantel, unter dem er sorglich ein in Walltücher gewickeltes Bündel trug. Dort ein Blick nach der Kuchentür, in der die Magd stand und legte warnend den Finger an die Lippen.“

„Das heißt also, er wollte Erklärungen vor der Magd vermeiden?“

„Vermutlich! Wir stiegen dann langsam die Treppe hinauf und im Wohnzimmer legte er mir das Bündel mit jenen Worten in den Schoß: Er war sehr bewegt dabei. Seine Hände waren so erregt und bleich, wie ich sie nie zuvor gesehen hatte.“

„Und Sie tranken ihn nicht nach den Eltern des Kindes?“

„Doch! Aber er antwortete kurz: „Nur das, Marianne. Sie sind tot, und das arme kleine Mädchen da hat niemand mehr als uns. Wirst du es lieb haben können, mir zuliebe?“

„Natürlich verprügel ich dies und habe es auch recht gehalten bis heute.“

„Aber wie zum erstenmal alles andere vergaß über meinem Schmerz.“

„Und später? Haben Sie denn dann niemals über Serenas Eltern gesprochen? Wer sie waren? Wie sie hießen?“

„Nur einmal. Wenige Tage nach jenem Abend. Aber da küßte mich mein Mann und antwortete: „Lütle mich nicht mit Fragen, mein Lieb, die ich dir nicht beantworten kann. Es geht in eine unglückliche Geschichte, uns geht sie nichts an. Die Mutter war eine entfernte Verwandte von mir und beide gute, edle Menschen, denen das Schicksal böse mitgespielt hat. Laß es dir davon genügen. — Man hat die Kleine Serena getauft — die Gräfin —, aber wir beide wollen einen frohlichen Sonnenstrahl aus ihr machen.“

„Wann war das? Noch ehe Serena ins Haus kam?“

„Ja, aber nicht lange vorher. Einige Wochen später brachte mein Mann mir die Kleine mit den Worten: „Du hast dir immer ein Kind gewünscht, Marianne. Hier hast du eins. Liebe und erziehe es, als wäre es unser eigenes, es hat nicht Vater noch Mutter.“

„Wie — Ihr Mann selbst brachte das Kind?“

„Ja. An einem kalten, stürmischen Novemberabend. Man hatte ihn mit tags in die Stadt gerufen und ich war schon recht befohlen, daß er noch immer nicht heimkam, denn es war bereits neun Uhr vorüber und draußen war auch etwas in seinem Ton, das mir sagte, er würde nicht weiter gefragt zu werden. So ließ ich es denn bei dieser Auskunft bewenden. — Ich hatte ein Schneetreiben eingelebt, das mir die Hand faul vor den Augen ließ. Dann hielt unten ein Wagen. Die Kutscher wurde geöffnet und ich hörte meines Mannes Tritt im Schnee. Natürlich eilte ich ihm entgegen und wollte mich, wie sonst, an seine Brust werfen. Aber er wies stumm auf seinen schneebedeckten Mantel, unter dem er sorglich ein in Walltücher gewickeltes Bündel trug. Dort ein Blick nach der Kuchentür, in der die Magd stand und legte warnend den Finger an die Lippen.“

„Das heißt also, er wollte Erklärungen vor der Magd vermeiden?“

„Vermutlich! Wir stiegen dann langsam die Treppe hinauf und im Wohnzimmer legte er mir das Bündel mit jenen Worten in den Schoß: Er war sehr bewegt dabei. Seine Hände waren so erregt und bleich, wie ich sie nie zuvor gesehen hatte.“

„Und Sie tranken ihn nicht nach den Eltern des Kindes?“

„Doch! Aber er antwortete kurz: „Nur das, Marianne. Sie sind tot, und das arme kleine Mädchen da hat niemand mehr als uns. Wirst du es lieb haben können, mir zuliebe?“

„Natürlich verprügel ich dies und habe es auch recht gehalten bis heute.“

„Aber wie zum erstenmal alles andere vergaß über meinem Schmerz.“

„Und später? Haben Sie denn dann niemals über Serenas Eltern gesprochen? Wer sie waren? Wie sie hießen?“

„Nur einmal. Wenige Tage nach jenem Abend. Aber da küßte mich mein Mann und antwortete: „Lütle mich nicht mit Fragen, mein Lieb, die ich dir nicht beantworten kann. Es geht in eine unglückliche Geschichte, uns geht sie nichts an. Die Mutter war eine entfernte Verwandte von mir und beide gute, edle Menschen, denen das Schicksal böse mitgespielt hat. Laß es dir davon genügen. — Man hat die Kleine Serena getauft — die Gräfin —, aber wir beide wollen einen frohlichen Sonnenstrahl aus ihr machen.“

„Er sprach dies sanft und traurig, so daß ich wohl fühlte, es ginge ihm innerlich nahe. Und es war auch etwas in seinem Ton, das mir sagte, er würde nicht weiter gefragt zu werden. So ließ ich es denn bei dieser Auskunft bewenden. — Ich hatte ein Schneetreiben eingelebt, das mir die Hand faul vor den Augen ließ. Dann hielt unten ein Wagen. Die Kutscher wurde geöffnet und ich hörte meines Mannes Tritt im Schnee. Natürlich eilte ich ihm entgegen und wollte mich, wie sonst, an seine Brust werfen. Aber er wies stumm auf seinen schneebedeckten Mantel, unter dem er sorglich ein in Walltücher gewickeltes Bündel trug. Dort ein Blick nach der Kuchentür, in der die Magd stand und legte warnend den Finger an die Lippen.“

„Das heißt also, er wollte Erklärungen vor der Magd vermeiden?“

„Vermutlich! Wir stiegen dann langsam die Treppe hinauf und im Wohnzimmer legte er mir das Bündel mit jenen Worten in den Schoß: Er war sehr bewegt dabei. Seine Hände waren so erregt und bleich, wie ich sie nie zuvor gesehen hatte.“

„Und Sie tranken ihn nicht nach den Eltern des Kindes?“

„Doch! Aber er antwortete kurz: „Nur das, Marianne. Sie sind tot, und das arme kleine Mädchen da hat niemand mehr als uns. Wirst du es lieb haben können, mir zuliebe?“

„Natürlich verprügel ich dies und habe es auch recht gehalten bis heute.“

„Aber wie zum erstenmal alles andere vergaß über meinem Schmerz.“

„Und später? Haben Sie denn dann niemals über Serenas Eltern gesprochen? Wer sie waren? Wie sie hießen?“

„Nur einmal. Wenige Tage nach jenem Abend. Aber da küßte mich mein Mann und antwortete: „Lütle mich nicht mit Fragen, mein Lieb, die ich dir nicht beantworten kann. Es geht in eine unglückliche Geschichte, uns geht sie nichts an. Die Mutter war eine entfernte Verwandte von mir und beide gute, edle Menschen, denen das Schicksal böse mitgespielt hat. Laß es dir davon genügen. — Man hat die Kleine Serena getauft — die Gräfin —, aber wir beide wollen einen frohlichen Sonnenstrahl aus ihr machen.“

„Wann war das? Noch ehe Serena ins Haus kam?“

„Ja, aber nicht lange vorher. Einige Wochen später brachte mein Mann mir die Kleine mit den Worten: „Du hast dir immer ein Kind gewünscht, Marianne. Hier hast du eins. Liebe und erziehe es, als wäre es unser eigenes, es hat nicht Vater noch Mutter.“

„Wie — Ihr Mann selbst brachte das Kind?“

„Ja. An einem kalten, stürmischen Novemberabend. Man hatte ihn mit tags in die Stadt gerufen und ich war schon recht befohlen, daß er noch immer nicht heimkam, denn es war bereits neun Uhr vorüber und draußen war auch etwas in seinem Ton, das mir sagte, er würde nicht weiter gefragt zu werden. So ließ ich es denn bei dieser Auskunft bewenden. — Ich hatte ein Schneetreiben eingelebt, das mir die Hand faul vor den Augen ließ. Dann hielt unten ein Wagen. Die Kutscher wurde geöffnet und ich hörte meines Mannes Tritt im Schnee. Natürlich eilte ich ihm entgegen und wollte mich, wie sonst, an seine Brust werfen. Aber er wies stumm auf seinen schneebedeckten Mantel, unter dem er sorglich ein in Walltücher gewickeltes Bündel trug. Dort ein Blick nach der Kuchentür, in der die Magd stand und legte warnend den Finger an die Lippen.“

„Das heißt also, er wollte Erklärungen vor der Magd vermeiden?“

„Vermutlich! Wir stiegen dann langsam die Treppe hinauf und im Wohnzimmer legte er mir das Bündel mit jenen Worten in den Schoß: Er war sehr bewegt dabei. Seine Hände waren so erregt und bleich, wie ich sie nie zuvor gesehen hatte.“

„Und Sie tranken ihn nicht nach den Eltern des Kindes?“

„Doch! Aber er antwortete kurz: „Nur das, Marianne. Sie sind tot, und das arme kleine Mädchen da hat niemand mehr als uns. Wirst du es lieb haben können, mir zuliebe?“

„Natürlich verprügel ich dies und habe es auch recht gehalten bis heute.“

„Aber wie zum erstenmal alles andere vergaß über meinem Schmerz.“

„Und später? Haben Sie denn dann niemals über Serenas Eltern gesprochen? Wer sie waren? Wie sie hießen?“

„Nur einmal. Wenige Tage nach jenem Abend. Aber da küßte mich mein Mann und antwortete: „Lütle mich nicht mit Fragen, mein Lieb, die ich dir nicht beantworten kann. Es geht in eine unglückliche Geschichte, uns geht sie nichts an. Die Mutter war eine entfernte Verwandte von mir und beide gute, edle Menschen, denen das Schicksal böse mitgespielt hat. Laß es dir davon genügen. — Man hat die Kleine Serena getauft — die Gräfin —, aber wir beide wollen einen frohlichen Sonnenstrahl aus ihr machen.“

„Er sprach dies sanft und traurig, so daß ich wohl fühlte, es ginge ihm innerlich nahe. Und es war auch etwas in seinem Ton, das mir sagte, er würde nicht weiter gefragt zu werden. So ließ ich es denn bei dieser Auskunft bewenden. — Ich hatte ein Schneetreiben eingelebt, das mir die Hand faul vor den Augen ließ. Dann hielt unten ein Wagen. Die Kutscher wurde geöffnet und ich hörte meines Mannes Tritt im Schnee. Natürlich eilte ich ihm entgegen und wollte mich, wie sonst, an seine Brust werfen. Aber er wies stumm auf seinen schneebedeckten Mantel, unter dem er sorglich ein in Walltücher gewickeltes Bündel trug. Dort ein Blick nach der Kuchentür, in der die Magd stand und legte warnend den Finger an die Lippen.“

„Das heißt also, er wollte Erklärungen vor der Magd vermeiden?“

„Vermutlich! Wir stiegen dann langsam die Treppe hinauf und im Wohnzimmer legte er mir das Bündel mit jenen Worten in den Schoß: Er war sehr bewegt dabei. Seine Hände waren so erregt und bleich, wie ich sie nie zuvor gesehen hatte.“

„Und Sie tranken ihn nicht nach den Eltern des Kindes?“

„Doch! Aber er antwortete kurz: „Nur das, Marianne. Sie sind tot, und das arme kleine Mädchen da hat niemand mehr als uns. Wirst du es lieb haben können, mir zuliebe?“

„Natürlich verprügel ich dies und habe es auch recht gehalten bis heute.“

„Aber wie zum erstenmal alles andere vergaß über meinem Schmerz.“

„Und später? Haben Sie denn dann niemals über Serenas Eltern gesprochen? Wer sie waren? Wie sie hießen?“

„Nur einmal. Wenige Tage nach jenem Abend. Aber da küßte mich mein Mann und antwortete: „Lütle mich nicht mit Fragen, mein Lieb, die ich dir nicht beantworten kann. Es geht in eine unglückliche Geschichte, uns geht sie nichts an. Die Mutter war eine entfernte Verwandte von mir und beide gute, edle Menschen, denen das Schicksal böse mitgespielt hat. Laß es dir davon genügen. — Man hat die Kleine Serena getauft — die Gräfin —, aber wir beide wollen einen frohlichen Sonnenstrahl aus ihr machen.“

Jubiläums-Buch

mit der ausführlichen Geschichte der St. Peters-Kolonie und vielen Bildern von hervorragenden Personen, sowie alten und neuen Pfarrgebäuden, auf schönem und dauerhaftem Papier gedruckt, nicht bloß zum Lesen für die Gegenwart, sondern zum Aufbewahren für die Zukunft: die jungen Generationen sollen wissen, was ihre Eltern und Großeltern geleistet haben. Auch zum Verschicken ins Ausland, damit auch andere lernen, was die St. Peters-Kolonie ist.

Dreize portofrei:
 Ein Buch für \$0.50
 Drei Bücher für \$1.25
 Sechs Bücher für \$2.25

St. Peter's Press
 Muenster, Sask.

No. 16
 National
 Wi
 ren
 Unzweifelhaft
 wärtige Vertreter
 zu bekräften, da
 eine im neueren
 der Rassenlehre
 gung zurückführt
 es sich dabei um
 jüngerer Zeit
 ist die Bildung
 die fortgesetzt
 gegen alle nicht
 menden Freunden
 alle im Ausland
 haupt.
 Allgemein befr
 Franklins ausge
 gegen die Deutsc
 en. Madisson
 Stewart Davison
 einem jüngst erka
 suride der beru
 Gründungszeit
 in denen jene sich
 Weis unglücklich
 Einmündigkeit
 einmündigkeit
 anstern. Die m
 ge sind derart,
 die Nationalist
 tieren noch gut
 vermögen. Der
 ten Deutschen v
 behauptete z. B.
 die Engländer
 maße aller Weis
 die Spanier, S
 und Russen, j
 reits im Jahre
 her für unglück
 heit“, alle schwa
 tigen Menschen
 zu bemügen; er
 Weiß und Rot
 Man wunder
 hundert Jahren
 Mitteilungen
 Freundschaft
 jener Zeit zu f
 ihav Deaton zu
 in der Absicht,
 die zu erforschen
 sich mit Ausw
 genden Freunde
 er gesehen und
 nem Buche nie
 lage im Jahre
 1810.
 Nöt von An
 halt's hierzul
 häufige Abweig
 auf. Bei ein
 nete dem Jahr
 kleine Reife im
 New York ange
 Mein
 Wenn nun
 den Schulen d
 sein das Regim
 wird es mit
 Volksschule eb
 vielen Herren
 eine Nebenach
 daß man wen
 Und wie es
 manche Lehrer
 wahren gibt,
 eigenen Kopf
 was es gibt in
 den, und des
 ten keine Mel
 Lehrer dieser
 schule. So z
 Schullehrer z
 Nachmittags
 wahr, drei i
 kann nicht d
 Mensch wollt
 faulnis die S
 die Lehre vor
 tigkeit nicht
 Blödsinn das
 drei Personen
 greift, wie da
 nun von fol
 das Sprichw
 zum Gärtner
 mand die ar
 großen Berg
 Geistliche mi
 le zu sagen
 ne und Tö
 gion verwa
 big sind, mel
 gehorchen, m
 Ehrerbietung
 erweisen?
 Die Gere
 noch die S
 Defrestand
 wenn auf