
Souvenir de Paris.

Par une belle après-midi de septembre nous

prenions à la gare St-Lazarre le chemin de fer de
ceinture pour St-Denis, où nous allions visiter la
sépulture des rois.

je (lois ajouter, entre parenthèse, que ce fut nune
erreur. Quand quelque Ca nadien de passage à
Paris voudra faire ce pèlerinage je lui conseille de

prendre le train à la gare diu Nord qui mène i des-
tination en dix ou quinze minutes. La route que
nous prîmes par erreur nous promena à travers la
banlieu pendant au-delà d'une heure.

Nous n'eûmes cependant pas lieu de regretter
le circuit supplémentaire auquel nous condamna
notre inexpérience ; notre curiosité, toujours à
l'afffit, de touristes professionnels, y trouva une
aubaine.

N ous étions installées dans notre compartiment,
regardant par la portière, en attendant le départ,
la foule des voyageurs affaliés et pressés, quand
ma compagne attta mon attention sur un certain

personnage. C'était un vieux monsieur qui passait
et repassait sans cesse sur le quai de la gare, et

faisait mine parfois de s'arrêter devant nous.
Sitôt que nos regards rencontrèrent les siens il

s'approcha ci se découvrant.
Ce vieillard assez vigoureux encore et très con-

venablement mis avait la figure noble et des yeux
pleins de bonté qui inspiraient la confiance.

- Pardon mesdames, dit-il avec politesse. Si
vous me le permettez, je vous ferai observer qu'il
est très imprudent de vous placer dans l'avant-
dernière voiture. Vienne un couf de lampon, vous
n'échapperez pas à l'accident.

Comme nous hésitions un peu à répondre à cette
ouverture, il ajouta.

- Mon expérience -- et j'ai beaucoup voyagé

-m'a prouvé que l'on est toujours sauf dans la
septième.

Gagnées par l'air bienveillant du vénérable
monsieur et poussées aussi par le souvenir de la
catastrophe toute récente de St-Mandé où, sur ce
même chemin de ceinture, un train bondé de voya-
geuis avait été mis en miettes, nous prîmes le
parti de remercier notre interlocuteur, et de défé-
rer à son précieux avis.

Notre sauveur monta derrière nous, dans un
compartiment de la voiture qu'il nous signalait
comme privilégiée et dans laquelle prit place
également, un jeune officier.

La reconnaissance qui nous liait désormais à
notre compagnon, nous força au début du voyage,
à répondre de temps à autre par un moi osyllabe
à ses frais (le conversation.

Il arriva un moment où nous dürmes l'écouter
avec un réel intérêt.

Le général Boulanger avait quelques jours
auparavant accompli " sa dernière et supiême
folie " selon l'expression du militaire devenu à son
tour très attenutif.

-V'ous avez remarqué, disait le vieul:x mon-
sieur, ces mots contenus dans son testament ? "fe
retourn/c au néant. C'est impie et c'est absurde.
Quel est l'homme censé et instruit qui ira croire
que c'en est fait de nous après la mort ? Rien de
ce qui a été, rien de ce qui a existé ne peut retour-
ner à Rien. Les plus grands savants sont inca-

pables de réduire à néant un infime atome. Au-
cune créature n'y parviendra jamais. Et de fait
l'homme semble avoir plutôt le pouvoir de créer
que celui d'annihiler. Ainsi, avec les éléments
décomposés de certains produits de la nature ne
nous est-il pas donné (le reconstituer intégrale

ment la matière primitive. J'ai fait cela moi,
ajouta-t-il simplement. C'est grâce à moi si cette
locomotive qui nous traîne marche en ce moment.
Il en est de même pour les chemins de fer (u
monde entier.

LeF puissantes compagnies de transport qui, en
Amérique, réalisent des millions, me doivent cela,
puisque c'est moi qui ai découvert le procédé par
lequel -n reconstitue la houille avec les débris et
les parcelles du charbon.

A ce moment nous regardons notre compagnon
avec une légère inquiétude et le jeune officier à la
moustache insolente articule un 'Vraiment

qui n'a rien de convaincu.
Mais le bon vieillard sans rien remarquer tire

un papier de sa poche.
-J'ai fait, dit-il, une pièce de vers pour répon-

dre à cette parole du général Boulanger...
- Lisez-nous ça ! fit le sceptique soldat en se

rapprochant.
Le bonhomme qui ne demandait pas mieux

déplia une longue feuille et commença la lecture
d'une ébauche très médiocre qui ne valait pas la
harangue éloquente que je viens de résumer, et
dont elle réprenait en un style contraint les
arguments.


