
LE RfVEIL

tmnde détruit, sans germination possible, une
terre épuisée de laqu 'lIe ne pousserait jamais
plus que cette papauté despotique, maitresse des
corps ainsi qu'elle était maîtresse des âmes. A
son cri éperdu qui demandait une religion non-
velle, Rome s'était contentée de répondre en
condamnant son livre, comme entaché d'hérésie,
et lui-même l'avait retiré: dans l'amère douleur
de sa désillusion. Il avait vu, il avait compris,
tout s'était effondré. Et c'était lui, sou âme et
son cerveau, qui gisait parmi les décombres.

Pierre étouffa. Il quitta sa chaise, alla on-
vrir toute grande la fenétre qui donnait sur le
Tibre, pour s'y accouder un instant. La pluie
s'était remise à tomber vers le soir ; mais, de
nouveau, elle venait de cesser. Il faisait tiès
doux, une douceur humide, oppressante. Dans
le ciel d'un gris de cendre, la lune devait s'étre
levée, car on la sentait derriere les nuages,
qu'elle éclairait d'une lumière jaune et louche,
infiniment triste, Sous cette clarté dormante de
veilleuse, le vaste horizon apparaissait noir, fan-
tomatique, le Janiculo en face, 'avec les maisons
entassées du Transtévère, la coulée du fleuve là-
bas, à gau lie, vers la hauteur coufuse du Pala-
tin, tandis que le dôme de Saint-Pierre, à droite,
détachait sa rondeur dominatrice au fond de l'air
pâle. Il ne pouvait apercevoir le Quirinal, mais
il le savait derrière lui, il se l'imaginait barrant
un coin du ciel, avec sa façade interminable,
dans cette nuit si mélancolique, d'un vague de
songe. Et quelle Rome finissante, à demi mau-
gée par l'ombre, différente de la Rome de jeu-
nesse et de chimère qu'il avait vue et passionné-
ment aimée, le premier jour, du sommet de ce
Janicule, dont il distinguait si mal à cette heure
la masse enténébrée ! Un autre souvenir s'é-
veilla, les trois points souverains, les trois som-
mets symboliques qui avaient, dès ce jour-là, ré-
sumé pour lui [histoire séculaire de Rome. l'an-
tique, la papale, l'italienne. Mais, si le Palati i
était resté le même mont découronné où ne se
dressait que le fantôme de l'ancêtre, Auguste
empereur et pontife, maitre du monde, il voyait
avec d'autres yeux Saint-Pierre et le Quirinal,
qui avaient comme changé de pla as. Ce palais
du roi qu'il négligeait alors, qui lui sem t 'lait
une caserne plate et basse, ce gouvernement
nouveau qui lui fai-ait l'effet d'un essai de mo-
dernité sacrilège sur une cité à part, il leur ac-
cordait maintenant, ainsi qu'il l'avait dit à Or-
lando, la place considérable, grandissqnte, qu'ils
tenaient dans l'horizon, au point de l'emplir
bientôt tout entier ; pendant que Saint-Pierre,
ce dôme qu'il avait trouvé triomphal, couleur du

ciel, régnant sur la ville, en roi géant que rien
ne pouvait ébranler, lui apparaissait à présent
plein de lézardes, diminué dé.jé, d'une de ces
vieillesses éuormes dont la masse s'effondre par-
fois d'un seul coup, dans l'usure secrète, l'émiet-
tement ignoré des charpentes.

Un murmure sourd, une plainte grondante
montait du Tibre grossi, et Pierre frissonna, au
soufleglacé dle fosse qui lui passa sur la face.
Cette idée des trois sommets, du triangle symbo-
lique, éveillait en lui la longue souffrance du
grand muet, du peuple des petits el des pau-
vres, dont le pape et le roi s'étaient toujours dis-
puté la possession. Cela venait de loin, du
jour où. dans le partage <le l'héritage d'Auguste,
l'empereur avait d se contenter des corps, en
laissant les âmes au pape, qui, dès ce moment,
n'avait plus brûlé qne du désir de reconquérir ce
pouvoir temporel, dont on dépouillait Dieu en sa
personne. La querelle avait bouleversé et ensan-
glanté tout le moyen ng>, sans que ni l'I;lise ni
l'Empire pussent s'entendre sur la proie qu'ils
s'arrachaient par lambeaux. Enfin, le grand
muet, las de vexations et de misère, voulut par-
ler, secoua le joug du pape, aux temps de la
Réforme, commença plus tard de renverser les
rois, dans sa furieuse explosion de 89. Et l'ex-
traordinaire aventure de la papauté était partie
de là, comme Pierre l'avait écrit dans son livre,
une fortune nouvelle qui permettait au pape de
reprendre le rêve séculaire, le pape se désinté-
ressant des trôn'es abattus, se remettant avec les
misérab!es, espérant bien cette fois conquérir le
peuple, l'avoir enfin tout à lui. N'était-ce pas
prodigieux, ce Léon XIII dépouillé de son royau-
me, qui se laissait dire so -ialiste, qui rassem-
blait sous lui le troupeau des déshérités, qui
marchait contre les rois, à la tête du quatrième
Etat, auquel apptartiendra le siècle prochain ?
L'éternelle lutte continuait aussi âpre pour cette
possession du peuple, à Rome même, et dans
l'espace le plus resserré, le Vatican en face du
Quirinal. le pape et le roi pouvant se voir de
leurs fenêtres, toujours se battant à qui 'aurait
l'empire, ayant sous leurs yeux les toits roux
de la vieille ville, cette menue population
qu'ils en étaient encore à 3e disputer, comme
le faucon et l'épervier se disputent les petits
oiseaux des bois. Et c'écait ici, pour Pierre,
que le catholicismus se trouvait condamné, voué
à une ruine fatale, parce que justement il
était d'essence monarchique, à ce point que la
pnpauté apostolique et romaine ne pouvait re-
noncer au pouvoir temporel, sous peine d'être
autre chose et de disparaître. Vainerient elle


