
LE REVEIL

avenir, dans lequel ils avaient entrevu une union
pleine de charmes, leur avait paru si certain au
momnent du retour, qu'il n'en avait point été question
entre eux; et maintenant, pressentant qu'il leur éeh.p-
pait en partie, ils n'osaient plus en parler. Cependant
les journées passaient encore. Ils souffraient, mais ils
se voyaient, et l'amour se nourrit autant le ses sou-
frances autant que de ses joies. Seulement, le soir,
chacun d'eux se trouvait seul avec cette pensée, et
cette pensée était une torture. Durant des heures
entières, Armnand parcourait sa chambre à pas lents
ou pressés. Il était dévoré de regrets et le remords.

Pourq1 uoi suis-je venu ? s'écriait-il. Mais cela est
pu1's fort (lue moi. Le souvenir de cet homme ne mue
quitte pas. Je souffrais moins quand il était en vie,
car j'espérais que sa mort me débarrasserait de lui et
dle son odieuse mémoire. Il n'en est rien ; je le vois
toujours entre nous deux. J'aime Lucy de toutes les
rorces (le mon cSur. Je la trouve belle, je la désire, et,
chaque fois que je m'en approche j'éprouve un inviii-
'ible sentiment de dégoût. Il m'a rendu mîon amour
mpossIble ! "
Quant à miss Stanby, elle tombait dlans un lécou-

ragenent mortel. Dès qu'Arnand n'était plus là, elle
pleurait.

" Hélas ! disait-elle, j'ai demandé à Dieu la seule
chose qu'il ne veuille point donner aux êtres qu'il a
crées pour souffrir, - le bonhîeur ici-bas. - Armand
m'aime trop pour oublier jamais, et c'est là-haut sen-
lemnent que sera notre patrie."

Et elle priait sans que la résignation descendit dans
sou ceur. .

Tous les deux comprenaient cependant que cette
situation ne pouvait se prolonger. Il fallait qu'ils
triomphassent de la fatalité ou qu'ils fussent vaincus
par elle. Depuis longtemps, ils avaient formé le projet
gle visiter les ruines d'un vieux château qui se trou-
vait à quelques milles de Clengarten. *ls lixèrent
eiiin un jour et se promirent, chacun de leur c'ôté, de
profiter de cette excursion, qui les arracherait à leur
genre de vie habituel, pour avoir une explication
devenue indispensable.

Ils partirent à cheval par une matinée 'le prin-
temps, et suivirent d'abord le cours le la Medway. Le
ciel était sans nuages; l'air était tiède et tout parfumé
des premières senteurs des arbres et des fleurs. Une
faible brise faisait courir de longs frissons zur l'eau.
Les chevaux hennissaient en relevant la tête et mar-
chaient d'un pas léger sur le sable <le la berge. Armîand
et Lucy, tout en disant un muet adieu à l'amour et à
la jeunesse, subissaient l'inîfluence <le cette belle- jour-
née. Ils s'étonnaient d'être moins tristes qu'à l'ordi-
naire, et semblaient retarder d'un commun accord
l'instant fatal où ils devaient s'interroger. Arinand
n'avait jamais vu miss Stanby à cheval. Il admirait à
la dérobée son profil si fin et si pur, l'élégance de sa
taille, sa grâce un peu fière. Quaut à elle, elle lui mon-
trait (le temps en temps avec sa cravache et lui noi
mait les nouveaux sites qui se présentaient à eux. Au
bout le trois heures, ils se dirigèrent pour déjeuner
vers une petite ferme que miss Stanby connaissait. Ils
s'y arrêtèrent plus longtemps qu'ils n'en avaient l'in.î
tention, car ils durent en partie préparer eux-même
leur repas chamîpétre. Ce ne fut qu'au commnemeenln

de l'après-midi, et lorsque le soleil était dans toute sa
force, qu'ils se remirent en route. Mais cela importait
peu, car ils n'avaient plus qu'à cheminer, sous de
grandes allées ombreuses, dans le bois qui entourait le
château. Tant qu'ils avaient suivi les bords de la
Medway, le terrain, assez accidenté, ne leur avait pas
permis de prendre une allure un peu vive. Là, au con-
traire, un long espace libre se déroulait devant eux.
Armand proposa à Lucy de prendre le galop. Elle
accepta.

Bientôt leurs chevaux s'animèrent et. cherchèrent à
se dépasser. La rapidité de c3tte course, la solitude
qui les environnait, les perspectives à demi éclirées
de la forêt causèrent à Armand et à Lucy un enivre-
ment plein de charme-. D'ailleurs ils étaient si près
l'un de l'autre, que, lorsque par hasard ils se disaient
un mot, leurs haleines se confondaient. Tout à coup
ils rencontrèrent une coupure du chemin. qu'ils fran-
chirent ; mais Lucy chancela sur sa selle. D'un mou.
vemlent aussi prompt que la pensée, Armand lui enroula
le bras autour (le la taille, et, après quelques pas, par
de brusques saccades, il se rendit maître des clevaux,
qui s'arrêtèrent sur leurs jarrets frémissants. Eu ce
moment, Lucy était presque entièrement renversée
sur lui. Il sourit à ce beau visage que l'émotion
venait de pâlir ; puis, cédant à un irrésistible trans-
port, oubliant touts ses chagrins et ses doutes, il se
pencha, et ses lèvres effleurèrent les joues de la jeune
femme. Elle frissonna de tout son corps sous ce baiser,
se redressa. jeta sur Armand les regards étincela..ts
et tendit ses deux bras vers lui.

" Tu m'aimes done ? s'écria-t-elle.
- Si je t'aime !" fit-il,
Pendant quelques secondes ils se contemplèrent

ardemment, puis leurs cœurs se fondirent et leurs
yeux se trempèrent de larmes.

Ils mirent bientôt pied à terre aux environs du
château. Après avoir attaché leurs chevaux ils s'aven-
turèrent dans les sentiers escarpés qui menaient sux
ruines. Armand s'avançait le premier, et, dans les
endroits difficiles, il donnait la main à Lucy. Ils
parvinrent ainsi, au milieu des décombres, à l'unique
tour encore debout qui dominait la campagne, et mon
tèrent à son sommet en gravissant un escalier dont
les dégrés ébranlés par le temps tremblaient sous burs
pas. Alors ils embrassèrent un magnifique spectacle,
à demi baigné (ans de lointaines vapeurs. Ils n'avaient
que le ciel bleu au-dessus (le leur tête, et les bruits (lu
monde se perdaient pour eux dtans une vague rumeur.
Lucy étendit le doigt vers un point le l'horizon.

Voilà Oreeu-Castle là bas, (lit-elle.
- Oh chère, fit Armand en la .pressa»t sur son

ceur, Gri'een-Castle est ici tout entier. N'est-ce point
ici que je vous ai retrouvée, que je mue suis retrouvé
moi-même! "

Ils revinrent lentement, se parlant peu, savourant
la partaite entente le leurs âmes, inondée de cette joie
souveraine de l'amour qui nous agite si puissamment.
que nous sommes tentés de croire au phénomène d'une
antre vie, s'insinuant dans nos veines pour se mieler à
la nôtre. La unit tombait quand ils furent de rettir.

Armnand aida Lucy à descendre de cheval.
" Je vais aller changer de costume, lui dit-il.
-Faites vite," répondit-elle.


