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-C'est incontestable.
-Et par conséquent, qui s'ennuie est capable d'aimer.
-La déduction est fausse, signorina. .
-M. Federico a raison, dit Tranquillina, qui avait écouté toute cette-

conversation dans un coin de la chambre ; toi, ma fille, tu raisonne-
rais bien si tu n'exagérais pas tes idées. Tu veux être juste, mais tu
perds la mesure et tu deviens trop absolue."

Amalia eut le bon esprit de rire, puis elle ajouta
" Oui, mais je ne dis pas ce que je pense ; ces messieurs du cercle,

à l'exception naturellement de M. Federico, ne doivent pas être absolus
dans leurs idées, parce que, probablement, ne pensant jamais, ils n'ont
pas d'idées. Ces messieurs ennuyés sont comme de grands enfants.
Et tu sais, maman, à quoi ils me font penser, quand ils regardent la
pendule et qu'ils disent en bâillant " Quelle chance, encore une
heure de passée !

-A quoi vous font-ils penser, signorina ? demanda Federico avec
une courtoisie railleuse.

-Aux écoliers qui jettent en l'air leurs casquettes et crient: " Bravo !
le maître est malade, nous avons congé ! "

Federico courba ironiquement la tête sur sa poitrine et resta quelques
instants absorbé comme s'il cherchait à comprendre, puis il dit :

" Expliquez-moi... le maître malade sera le temps perdu dans l'oisi-
veté... est-ce bien cela ? La comparaison me plait. Si, à votre âge,
vous parlez avec autant de philosophie, que sera-ce plus tard ? "

Amalia comprit le sarcasme, mais n'y put répondre jparce qu'au
même instant Federico, imaginant je ne sais quel prétexte, prit congé
et s'en alla.

" Qu'est venu faire ce fainéant ? dit le docteur Rocco. L'affaire des
fouilles était certainement un prétexte..."

Et, comme personne ne lui répondait, il ajouta:
" Fainéant tant que vous voudrez, je ne sais pas ce que j'éprouve

devant lui... mais il me plaît, voilà."
Amalia pensait : " L'affaire des fouilles était un prétexte, mais alors

pourquoi donc est-il venu ? Je l'irrite, je le vois bien; il avait sa petite
vengeance en poche, et il est parti sans avoir pu la sortir... Quelle
vengeance peut-il avoir pu imaginer ? Son inconnue qui le tente, ou
une autre, peut-être ? Et que m'importe à moi, celle-là ou d'autres 1"
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"... Ne trouves-tu pas un 1 ? dit Romolo qui se promenait de long
en large dans la chambre.

-Il n'y a pas un seul t dans toute la période, répondit Gioachino;


