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Souvent je rencontre une belle

Qui me sourit bien gentiment

Et me remplit d'enivrement :

Mais je dis toujours: * M aime-t-elle ? 7

Que ma destinée est cruelle :
La réponse vient lentement ;

/ On n’apporte de dénouement
‘A ce si vague: “ Maime-t-elle 27

Ah ! que l'idole de mon coeur y

Portant la joie ou la douleur
Réponde enfin aw: “ Maime-t-elle T

Si ¢’est oui, jaurai le bonheur ;
Non me fera verser un pleur,
Et plus jamais de : “ M'aime-t-elle ? e

EMILIO DOMINGO.
Marieville, septembre, 1903.
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L’ISLET AU MASSACRE

—_—

“Hatons-nous de recueillir les légendes popu-
lai!‘es avant quelles ne s’oublient ”, disait un de

oS conteurs canadiens.

Fapporte ma modeste contribution.

“Ma légende” na, je lavoue franchement,
Tautre mérite que de vous étre inconnue. La-bas,
A pays on je l'ai entendu raconter, on la recon-
Naitra, et c’estl tout. Mais un grand nombre ne

connalssent pas : ¢’est la mon excuse.

En face du Bic,—dont quelques-unes des mon-

gnes ont wvidemment roulé dans le fleuve, —
8¢ trouvent des ilots escarpés, sauvages, aux flancs
8’bl"ul'its, hérissés de moirs sapins, reliés au rivage
Dar mille caillous bizarres et déchiquetés, & mer
Asse, entourés d’une ceinture dreau infranchissa-
ble, & mer haute. |

L'un @’eux porte' le nom expressif et terrible de
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'UII jour, les oiseaux chantaient, le fleuve scin-
lait, les corneilles’ et les autres oiseaux pé-
eurs venaient enlever les poissons de ses eaux,

Qui ge petiraient lentement.

Touti & coup, le chant des les

olseaux cessa ;

Corneilles fivent des cris tumultueux et s'éleve-

tent en désordre, des poissons aux &eailles luisan-
dans leurs becs.

Sur la rive, maintenant 4 sec, une troupe de

urons débouche précipitamment.

Les guerriers ont Pair abattu ; les enfants pleu-
tent, ot Jeurs meéres, qui essaientl en vain d’étouf-
er leurs cris, les aident & sauter, de roc¢ en roc,
J“Squ’a Iislet — qui n’est pas encore I'islet au

assacre.

Dangs cet flot, une grotte. On 8’y réfugie.

L’6moi cesse : les oiseaux reprennent leurs
Chants ; e, dans la grotte, les fugitifs, traqués

Duis trois jours comme des bétes fauves, se
aissent tomber péle-méle sur les durs caillous et
Y reposent — enfin.

Ils viennent d'un village assez éloigné.

Troig jours auparavant, tous dormaient, paisi-
blés, dans leurs wigwams. ;

Au milieu de la nuit, un cri de guerre !

Ce sont les Iroquois... -

combat dura jusqu'au matin, acharné, san-

glant,

Ueux-cl, seulement, s'échappérent.

Les Iroquois. d’abord occupés a scalper les
Morty ge pemirent & la poursuite.

Mais ils espornt avoir enfin déjoué leurs en-

-

1l courent, comme des chiens poursuivis par
une béte des bois.

En quelques élans désespéreés, ils sont rendus.

Alerte ! voici lennemi !

Lies enfants redoublent de pleurs. Les femmes,
prises de l'énergie du désespoir, aident leurs ma-
ris & Glever & lentrée étroite de la grotte un rem-
part d’arbres abattus.
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Heélas !

Le feu a raison de l’abattis ; il pénétre dans le
refuge des malheureux ; et, avec lui, les farou-
ches Iroquois. . 4

Le tomohawk a vite immolé ceux qu’a épargnés
la fumée... 1

L - *

Il y a qulques années, on vigitait encore la
_grotte presque inaccessible ol eut liew le carnage.

Depuis, ume large pierre, détachée de la falaise,
en a masqué lentrée. Les sapins se penchent en
vain pour en surprendre les secrets.

‘Aujound’hui, sur la rive en partie déboisée, des
Anglais ont bati des cottages.

De blonds enfantls courent, 1a ou furent peut-
stre 6gorgés les derniers survivants ; pendant
que des ossements brisés blanchissent, dans le
silence et lobscurité de la grotte, fermée a
jamais.

ALFRED.
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LE MENDIANT

Sur un triste grabat un pauvre mendiant

Assis, monologuait et soupirait des plaintes,

Se plaignant du destin, de son sort suppliant,

1t portant sur son front du malheur les emprein-

L’infortuné disait : [tes.

-“Plus de soixante hivers,

Plus longs que tout un s.écle, ont passé sur ma
: [téte,

Blanchissant mes cheveux. Le malheur, les revers,

TLa disette @’un loup, jamais un jeur de féte ;

De sordides haillons voilant mon corps affreux ;

Point de pain’quelquefols et pas méme une table.

Pour apiiser ma soif, l'eau du ruisseau pierreux

Qui donne sans compter; honni de mon semblable,

Méprisé, bafous, 'air soumis, suppliant ;

La terreur des enfants ; rebut, rebut du monde ;

~Nayant pas méme un nom: Je suls le mendiant !

Hst-il plus malheureux sur la machine ronde ?

Je m’aj jamais joui des charmes du bonheur ;
Les ris sont inconnus & mon ame fanée.

TLe sgoleil, la-haut, promeéne son ardeur

"Pour éclairer toujours ma noire destinée !

Bt bancal et manchot, horrible, contrefait,
Jamais je n’ai senti le baiser d'une meére ;
Jamais je n’ai gonté les douceurs de son lait ;
Jamais je n’al connu les caresses d’un pére...
Jo fus l'enfant maudit ; je fus 'enfant trouvé ! !
Par un gueux ramassé, dit-on, dans une loque,
J¢ fus, en mendiant, par le gueux slevé

Au fond de la forét, dans sa vieille bicoque.

Ayant atteint cet age ol lon aime les jeux,

Je quittai la forét pour aller, en cachette,
‘l'rouver d’autres enfants, m’amuser avec eux.
Jarrive en sautillant et, prés d’une fillette,
Innocent malheureux, ,etale mon “horreur .
Ce fut une huée impossible & décrire l..

Ils m’auraient assommé si, rempli de terreur,

Je n’eusse point porté ma honte et mon martyre
Dans la vieille cabane, au fond .de la forét.

Loin des regards méchants, je répandis des larmes,
Des larmes de douleur, des larmes de regret,
Déployant en secret mes premiéres alarmes.

llemig, " Ce ne fut point finl.

Trois des plus courageux sont demeurés dans
€S bois, pour prévenir tout danger possible, toute
Surprige, - ;
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Ces éclaireurs, ne sont-ce pas eux, qu’on aper-
90it maintenant ?

Oui. Et 1l n’y.en a plus que deux..

‘Pour comble de malheur,
Le vieux tomba malade et, toute une semaine,
Je me vis obligé d’aller, & contre-coeur,
D’aller tendre la main pour obtenir & peine
Quelques morceaux de pain, beaucoup de quoli-
[bets ;
De la pitié, trés peu, mais souvent des injures,

Du mépris, des clameurs, et méme des soufflets,
Sans parler quelquefois de grossiéres ordures !l.

Puis le vieux gueux mourut, me laissant son avoir:
Son gros baton noueux, son couteau, son rasoir,
Ses sordides haillons et sa vieille cabane
Laissant filtrer la pluie, ouverte & tous les vents ;
Le chaume tiout pourri, les planches de platane
Craquant de tous cotés, sans porte, sans auvents.
Pour sidge un gros billot et deux souches pour
La terre piétinée en guise de tapis; [tables ;
Pour compagnons, les vers, les cousins détesta-
[bles ;
Bt pour voisins, les loups: tel est mon noir taudls.
Ajoutons ce grabat, ce vieux grabat immonde,
Sur lequel, accablé, j’étends mon grossier corps
Tordu, bossu, hideux, le plus affreux du monde,
Des monstres monstrueux détenant le recors.
BEst-il dans 'univers plus repoussante béte ?
var je n’ai rien d’humain, sinon mon pauvre coeur.
Une branche de pin pour mettre sous ma téte...
Tel est mon triste sort et tel est mon malheur !

J’éprouve bien souvent de la faim la torture.

Et quand, courbant le front, j'ose tendre la main,

On me jette de loin, pour toute nourriture,

Quelques vieux os rongés, quelques croities de
[pain,

Et, malheureusement, tous les jours de I'année.

Prendre la charité. Dieu ! ¢'est délicieux !

Lorsque, par la douleur, mon ame est consternée,
Si, malgré moi, je sens de mon coeur & mes yeux
Monter, monter, monter des larmes de fristesse,
2ombant comme au plomb et me brilant les cils,
Jamais, jamais, hélas ! personne ne s’empresse
D'adoucir mon chagrin par d’aimables babils !
Les Parques ont filé le fuseau de ma vie

Sous les yeux du malheur, sans tréve ni repos.

J'aurais voulu grandir ety malgré mon envie,

Je suis resté nain, nain, certes, mal & propos ;

Et chez moi tout est nain moins le coeur, I’infor-
: ' \ [tune.

Sous ma grossiére écorce un coeur, naivement,
Aux élans généreux, d’aprés la loi commune,
Vibra comme un cratére, un jour, pour mon tour-

[ment,
Aux souffrances du corps, aux tortures de Iame
Vint s’ajouter ainsi le martyre du coeur.

yaimai, mais sans espoir,moi, le maudit, I'infadme,
Et j’aimai d’un amour plus grand que ma laideur,
Et jaimai d’'un amour plus fort que ma misére,
D’un amour de maudit, d’'un amour de damné,
Comme jamais mortel n’aima sur cette terre ;
Comme, prés du gibet, & mort le condamné

Doit adorer la vie, innocent ou coupable !

O Dieu ! qu’elle-était belle en sa simplicité !
Que douce &tait sa voix, son regard adorable !
Combien tendre & mon ame étalt sa charité !..
Seule, elle me sourit, apaisa mes alarmes,
Me parlant de mon ame, et de Dieu et du ciel !
Elle seule essuya mes pauvres, pauvres larmes,
M’enseignant doucement & supporter sans fiel
L’injure, le mépris, me percant, 6 mystére ! !
En méme temps le coeur.

O malheur ! O chimére !
O pauvre mendiant ! Je 'aimai comme un fou l..

Mais la mort vint soudaln la coucher dans la
[tombe.

Je veux mourir aussi : De grands coups de caillou

Je martéle ma téte et, sur sa tombe tombe,

Tout mon étre broyé par un &tau de fer.

Je... Pourquoi raviver cette horrible torture ?...

Ce doit étre cela les tourments de Ifenfer!!..

Voila plus de trente ans que ce tourment-la dure !

\ue je suis malheureux!!.. Ma fée aux doux
[yeux bleus

Ne viendra done¢ jamais terminer mon martyre,

Tout au moins adoucir mon tourment fabuleux ?...

Tol, sl tu viens, 6 mort, tu me verras sourire.

va ! viens, je t'en supplie, écoute mes sanglots !”

Le pauvre mendiant vient d’achever ces mots,
Quand la mort, & pas lents, se présente & sa porte,
J/étend blen doucement sur son triste grabat ;
S’assied sur ses genoux, lui disant : “ Je t’apporte
La fin de ton malheur :

Tu vas changer d’état!!.”

AUGUSTE CHARBONNIER.
montréal, septembre, 1903.



