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le pere d'une créature sussi ravissante que votre Nana!” Il a
ajouté : “ Prenez votre temps avant de la sacrifier ; elle n’aura pas
besoin de dot pour trouver un bon mari.” Il a encore dit ceci : Mo,
Je lui en dénicherai un quand vous voudrez.” Ce n’est pas tout:
“ Amenez-la donc de temps en tomps, le dimanche ; nous déjeune-
nerons tous les trois, en famille. ” Hein ! c’est-y d')’amour ou c'est-y
pas d’’'amour! )

Anna haussa les épaules. Ce manque absolu de sens moral la
révoltait. Il fallaib pourtant discuter, en finir une fois pour toutes
avec ces prétentions ineptes.

—Je t'ai laissé dire, papa, fit-elle ; & mon tour maintenant, et sur-
tout ne va pas t'emballer,

—M’emballer ! moi ! avec ¢a que je m'emballe si souvent. Et puis,
tu sais bien que je n’ai pas de rancune. Si je me fiche, le soir, le
lendemain c'est fini, ot jamais je ne boude... surtout contre une
bouteille de vin de la cave du patron. Vas-y Nana.

Par prudence, elle repoussa sa chaise en arridre. Elle prévoyait
que ¢a allait chauffer, Certains sympt8mes avertisseurs des coleres
paternelles se montraient sur le visage de Charvet, particulidve-
ment aux yeux, dont le blanc se striait de rouge.

—Tout ce que tu viens de me conter, dit-elle, papa, ne me prouve
qu’une chose, c'est que ton patron voudrait bien encore me manquer
de respect et que tu ne t'en apergois pas, toi.

L'ivrogne sursauta, eb frappant du poing sur la table :

—Moi ! moi | répdte un peu, pour voir ? si tu l'oses !

Et il levait un bras menagant :

—Je ne t'accuse de rion, reprit-elle froidement, bien décidée a
recevoir la gifle, #'il le fallait. Seulement, tu t’es abusé sur les inten-
tions réelles de M. Bonacieux.,

Et par prudence, dans I'espoir d’éviter un argument par trop
frappant.

—Les gens honnétes sont tous comme ¢a; ils ne voient peas le

mel ; ils s'imaginent que tout le monde est comme eux. Le pare Bona..

cieux aime bien trop l'argent pour épouser ume pauvre ouvridre
comme moi.

—En voild des idées ! s'écria Charvet et I'ivrogne posa sa pipe
sur le bord de la tabls, se moucha bruyamment et reprit lair
d'importance qu'il avait eu au début de ’entretien.

—Moi, dit-il, je vais te parler en homme qui ne raisonne pas avec
ges préjugés et son imagination, en homme d’fige, qui la connait
dans les coins, Admettons que le patron ait des intentions sur toi,
qu’est-ce que cela prouve? qu’il est amoureux, et c’est le point
essentiel. . ..

Auna le laissait dire, malgré le flot d’interruptions indignées qui
lui montait aux Idvres et qu'elle avait peine & refouler dans son coour
meurtri par tant de bétise, Lui, continuait, imperturbable, igno-
ble d'égoisme,

—Pour sfir qu'il te gobe, le patron! A toi de le faire marcher
droit. Tu as tout ce qu'il faut pour ensorceler un homme dans la
force de I'ige. Laisse-le venir, le pere Bonacieux, laisse-le arriver
comme le papillon & la chandelle. Qu'il se brille un brin & tes feux
et il Yappartient ; tu en feras tout ce que tu voudras ; foi de Char-
vet, tu le meneras par le bout du nez & la mairie, puis & I'église, si
¢a te plait,

—Mais, papa, g'écria Anpa & bout de patience, pour jouer une
pareille comédie, il faudrait au moins que ie pdre Bonacieux ne me
soib pas aussi antipathique, Veux-tu que je te dise l'effet qu'il we
produit 2

—Dis voir un peu, fit I'ivrogne, dont les yeux s’étaient injectés
de sapng.

—I1 me fait Ueffet d’'un vieux crapaud. J'aimerais mieux aller me
jeter & Peau que d'épouser cet affreux parvenu, ce vilain per-
sonnage qui a faib mourir de chagrin sa premiére femme. ...

—Qui t'a conté ¢a ?

—Toi-méme, 'annde derniere,

—C'est possible, aprés tout; mais javais été mal renseigué.
Aunjourd'hui, on ne peut plus ramasser un peu d’asisance sans excitor
la jalousis de Pierre eb de Paul, La premidre fomme da patron n’est
pas morte de chagrin, mais d’'une chute qu'elle avait fuite dans son
escalier, Voild comment on écrit 'histoire ; ah ! g'il fallait écouter
tout le monde ” on ne verrait plus que de la fripouille autour de
50i ; on en arriverait & faire passer saint Frangois de Paule pour ua
voleur d’enfants et le Christ pour Barrabas, ou un verre de fine
champagne pour un verre de trois-six !

1l parlait de plus fort en plus fors, avec des gestes tremblants et
saceadés, comme en ont les alcooliques dés que Ia passion les aniwe.

—Eafin, papa, conclut Anaa, tu auras beau dire, je ne ferai rien
pour conduire le pére Bonacieux 3 la mairie. Il aurait cent millions
de fortune que sa vilaine pesu ne saurait me tenter.

—II te faut des beaux gargons, jeunes et rigolos, pas vrai! des
sans-le-sou qui te lachoront, pendant que ton vieux pére, 3 qui le
patron aarait pu faire des reates, s'en ira & I'hdpital.

S:atant que l'oraga allait crever sur su téte, Aana s'était réfugide
au bout de la pidce. Soudain I'horrible pere,pris d'un acces de fureur
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aleoolique, yempare du premier objet qui lui tombe sous la main, et
le jette & la téte de sa fille. Mais Anna s'est baissée & temps. Elle
g'élance dans sa chambre et s’y enferme & clef,

Honteux de I'acte dont il vient de se rendre coupnble, Charvet
demeure un instant silencieux, anéanti. Puis songeant tout & coup
4 la poule an bouchon qui se joue sans lui, dans son caté, il oublie
tout le reste, met sa pipe dans son étui, nttrape A la patdre son cha-
peau et sort précipitaminment sans avoir adressé un mot d’exense
eb de regret & sa victime,

Cinq minutes sprés le bel Arvthur frappait de nouveau & la porte.
Comment, aprés une pareille scéne, n’aurait-elle pus cherché des
consolations dans le fruit défendu aupres de lui

Arthur se tronuvait en possossion de quelques économices; il les
dépensait, le soir en compagnie d’Anna qu'il emmennit au théatre,
au café-concort, au bal, et qui s’arrangenit toujours pour &tre ren-
trée & la maison avant son pere. Ln malheurense s’habituait peu i
peu au plaisir, vivant au jour le jour, continnte en Arthur, (ui lui
avait promis de la présenter A sn mero et doforcer, s'il le [ullait, le
consentement de la bonne femme,

—La jeune fille qu’on me destine, prétendait-il, ne tardern pas
3 en épouser un autre, ce qui retirera tout espoir & ma familiec. Un
peu de patience et nous serons mariés,

Il mentait offrontément pour prolonger une situation dont il
ne voyait pas la fin. Anna le croyait. Camille son awie, se permet-
tait-elle d'émettre un doute sur la bonne foi du bean tapissier, elle
g'écriait :

—3i tu le voyais, si ta 'entendais, tu serais convaincue. I m'aime,
cest certain, et c'est tout ce qu'il faut. Le reste viendra aprés.

Cunmille n’osait plus rien dire ; mais elle n’avait pas confinnee. Et
puis, ce qu’'elle ne comprenait pas, c’était qu’Aunn aimit un homwe
d’aussi peu d'importance.

La belle Alsacienno, dont le cerveau avait été quelque peu dérangé
par des lectures malsaines, 'imaginait qu'a Paris une belle fille doit
toujours trouver & faire la conquéte d’un richard, Anna, pluy rai-
sonnable malgré sa folie d’'amour, lui démontrait en vain que ces
choses-13 n’arrivent jumais que dans les romans d'aventures.

—D’abord, disait-elle avec justesse, chacun doit rester & su place.
Nous vois-tu, I'une ou I'sutre, entrant dans uue fumille de richards.
Pour commencer, il nous fandrait apprendre la manitre de se tenir,
de s'habiller, de causer duns ce qu'on appelle le grand monde. . ..

—Oh ! moi, intorrompit Camille, cela ne m’embarrasserait pas du
tout !

Elle se croyait d’essence supérieure.

—Nous verrions ¢a ! fit Anna en souriant avee malice. Moi, je ne
demande qu’'une chose au bon Diea, et ce n'est pas la fortune.

—Qn’est-ce donc ?

—Qu'il me conserve mon Arthur. Lui et moi, moi et lui, nous no
manquerons jamais de rien, coar ce n'est pas Pouvrage qui nous
foit peur.

—Et si vous avez beaucoup d'enfants ? Avee quoi les éléverez-
vous ?

—Nos enfants feront comme nous; il travailloront de bonne
heure ; des qu'ils auront la force, ily s'arrangeront pour coiiter le
moins possible & leurs parents eb méme pour les aider cn caus de
besoin. Et ils n’en seront pas plus malheureux !

—Oh i moi, fit Camille, j’si horreur de la misdre!

Quelquos jours aprés cette conversation entre les deux amies,
Arthuc fit souper sn belle dung un restaurant de Billancourt ol ils
étaient allés passer la soirée.

Anna n'était pas gnie, ce jour-lh. Un sentiment d'angoisso arré-
tait le rive sur ses lovres. Plusieurs fois déjd, Arthur Ini avait
dit assez brusquement, avee le sang-fucon des égoistes dont o vie so
passe & la recherche du plaisir :

—Qu’est que tu as co soir ? tu n'as pas rigolo du tout, ma fille.

Ele répondit, nerveuse, irritée :

—On n’est pas toujours bien disposée,

Arthur sonna et demanda la note du souper. Commo il payait,
Anna g'avisa pour la premitre fois de calcaler combien il nvait
déjh dépensé inutilement avee elle. Le gnrgon sorti, elle déclara &
Arthur qu'elle no voulait plus le voir jeter ninst son argent par les
fendtres, qu'il fallait le conserver pour le ménage,

~Oh'! fit-il, nous sommes an grand sérieux, ce soir. Ty hite,
Nana, si je dépense ma bonne galctte, c’est quo jni su Unmasser.
Quand y en sura plus, eh bien ! on g'brossern le vontre, on restera
chez soi et on recommencera A mettrs de c6té pour le printemps
suivant. Moi, ¢n m'est égal de turbiner & Uouvrage quntorze heures
par jour, pendant la mauvaise saison. Alors, j'amisse comme un
vieux grigou. Jumais au enfé, je prends mes repny dans les bonil-
lons populaires : la soupe et le beeuf, ¢n me suflic ; mais des que le
printemps opéro sa rentrée, je sors ma braise ¢t 'enfant prodigue
n’est pus plus dépensier que Bibi. Tua connaiy Bibi 2 ¢'ost moi!

Sa fngon de dire ces viluines choses, Ia conviction avee lnquelle il
les disait, tout en lui fuisait sentic & Anna combien il était 1égor,
superticiel.
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