
LE SAMEDI

M. Liénard, le père de Gabrielle, était mort presque subitement ;
il y avait de cela cinq mois. Sa veuve, malgré les avantages qui lui
avait été faits lors de son mariage, et se basant sur un testament
en sa faveur, avait eu l'audacieuse prétention de s'emparer de toute
la fortune du commerçant décédé. Mais la justice avait été préve-
nue. L'absence de la fille unique de M. Liénard ayant été constatée,
le juge de paix était venu et avait posé les scellés. Plus tard la
maison de commerce avait été vendue. Un compto de succession
avait été établi et la veuve s'était vue contrainte de verser entre
les mains d'un notaire la part d'héritage revenant de droit à
Gabrielle Liénard.

Mais on disait que la veuve s'était fait la part du lion, et qu'au
moment même de la mort du commerçant, elle s'était emparee de
toutes les valeurs mobilières qu'elle avait fait disparaître.

Les choses en étaient là. Depuis que Gabrielle avait quitté
Orléans, on n'avait plus entendu parler d'elle. On supposait seule-
ment qu'elle était à Paris.

L'inspecteur de police s'intéressait trop vivement à Gabrielle
pour ne pas écouter ce qu'on lai racontait avec la plus grande atten-
tion. En effet, tout cela était très .iérieux.

Bien qu'il n'apprit rien touchant l'événement d'Asnières, il s'ap-
plaudissait d'avoir en l'heureuse idée de faire le voyage d'Orléans.
Evidemment, Gabrielle ignorait la mort de son père et ne pouvait
savoir, naturellement, que, par suite de ce décès, elle avait une
somme plus ou moins importante à toucher.

-Voilà ce que je pourrai lui dire le jour où je la retrouverai,
pensait-il.

Cette fois, c'était un service direct qu'il allait rendre à la jeune
femme. Ne demandant, ne cherchant qu'à lui être utile, il était
enchanté. Enfin, à côté de tous ses déboires, il éprouvait une satis-
faction.

Il ne voulut pis quitter la ville sans avoir vu le notaire chez
lequel était déposé l'héritage de Gabrielle. L'officier ministériel le
reçut d'autant mieux qu'il lui donna l'assurance qu'avant peu il
lui ferait connaître l'adresse à Paris de Gabrielle Liénard.

L'agent de police avait la discrétion de son métier. Malgré les
questions que lui fit le notaire, il ne lui dit rien des malheurs de la
jeune femme.

Le soir, il reprit la route de Paris.
Le lendemain, il alla porter son rapport à la préfecture de police.

Il avait passé une partie de la nuit à le rédiger. Ce rapport était
l'aveu, humiliant pour lui, de son insuccès. Mais s'il n'avait pas
réussi, il eut au moins cette consolation d'apprendre que les plus
habiles parmi ses collègues n'avaient pas été mieux favorisés que

D'après ce qu'il entendit dire, il comprit que la ténébreuse affaire
d'Asnières allait être de nouveau abandonnée.

-C'est bien, se dit-il, quand il fut sorti des bureaux de la pré-
fecture; mais je ne l'abandonne pas, moi; je la poursuivrai quand
même. Seul, j'irai jusqu'au bout. Il faudra bien que je parvienne
un )our à pénétrer ce mystère. En attendant, je vais dès aujour-
d'hui, me mettre à la recherche de Gabrielle; je me donne trois
jours pour la retrouver.

Ix

Après Pvoir laissé la malle contenant ses effets chez un mar-
chand ' in, comme nous l'avons raconté, Gabrielle se mit aussi-
tôt en avoir de chercher un logement. Elle passa successivement
devan, plusieurs hôtels sans oser y entrer, Elle éprouvait une
sorte de crainte qui la faisait reculer. Alors elle poursuivait son
chemin, marchant lentement, en continuant à regarder à droite et
à gauche. C'est ainsi qu'elle parcourut plusieurs rues qui aboutis-
sent à l'avenue de Clichy. Le temps se passait et elle commençait
à se sentir fatiguée.

-Il faut pourtant que je me décide, car la nuit ne tardera pas à
venir, dit-elle.

A ce moment elle se trouvait dans la Cité des fleurs.
Soudain, ses yeux tombèrent sur un écriteau sur lequel elle lut:

Jolie petite chambre meublée à louer.
Elle examina la façade de la maison, qui avait une assez belle

apparence, et n'eut pas de peine à reconnaître que ce n'était ni un
hôtel, ni une maison meublée.

-Oui, pensa-t-elle, c'est là que j'aimerais demeurer.
Cette fois, elle n'hésita plus. Elle entra dans la maison, et, s'adlres-

sant à la concierge:
-Madame, lui dit-elle, je viens pour la chambre meublée qu'il y

a à louer dans votre maison.
La femme la regarda dans les yeux, puis ayant probablement

jugé qu'elle n'avait pas affaire à une de ces créatures qu'on ne sau-
rait recevoir dans une maison bien tenue, elle demanda:

-Est-ce pour vous que vous voulez louer?
-Oui, madame.
-Vous êtes seule?

-Seule.
-Comme vous êtes pâle ? Est-ce que vous êtes nalale ?
-Non, je me porte bien maintenant ; nais je sors d'une longue

et douloureuse maladie.
-Ca se voit. Vous êtes ouvrière ?
-Oui.
-Oà travaillez-vous ?
-Nulle part, en ce moment. Mais je sais travailler ; je ne serai

pas longtemps, je l'espère, sans trouver de l''uvrage. I leurteusemient
je possède une petite somme d'argent qui nme permettra d'attendre
un peu.

-Eh bien, reprit la concierge, vous mue plaim-., vous avez l'air
très convenable et je vous crois honnête. Lt chambre imeuliée est
à moi ; si elle vous convient, je ne demande pas mieux que de vous
avoir pour locataire.

-Quel est le prix de la chambre ?
-Pas trop cher ; vingt cinq francs par mois.
-Voulez-vous Ie la faire voir ?
-Dame, vous ne pouvez pas louer sans cela.
Elles montèrent au trois4ièmîe étage, qui étatit le dernier. La jeune

femme entra dans la chambre imeublee. C'était une toute petite
pièce, mais carrée, propre, fraîceent décurée, meublée convena-
blemnent, et surtout très bien éclairée.

Gabrielle se montra aussitôt sati-faite. En e(t, elle ne pouvait
rien désirer de mieux. Elle ouvrit lat. fenêtre, qui donnait sur des
jardins et des terrains incultes.

-Ah ! dame, fit la concierge, vous n'urez pas la vue sur la rue.
-Oh je n'y tiens nullement, lit Gabrielle.
Et un sourire doux et triste elîleura ses lèvres.
-J'aurai sous les yeux les arbres, les champs et les belles fleurs

de ces jardins, reprit.elle.
-C'est vrai. Ici les fleurs ne manquent pas ; autrement, nous ne

serions pas dans la Cité des ileurs. Ainsi la chambre vous convient ?
-Beaucoup.
-En ce cas, vous pouvez venir quand vous voudrez.
-Je la prends tout le suite, madame. -Je vais vous donner le

prix du premier mois.
-Et vos effets ?
-J'ai laissé ma malle dans une boutique en haut de l'avenue de

Cliehy. Je vais tâcher de trouver quebuu'un qui Ie l'apportera ici.
-S'il en est ainsi, vous n'avez pas bes.oin de vous déranger,

mon mari ne tardera pas à rentrer. Dès qu'il sera arrivé, il ira
avec vous, et c'est lui qui apportera votre malle. Venez, vous atten-
drez dans la loge.

Une heure après, Gabrielle était installée dans la petite cham-
bre qu'elle venait de louer, Cité des fleurs. Ce soir là, elle partagea
le dîner des concierges ; il ne lui avait pas été possible de refuser
l'invitation de sa propriétaire, qui était réellement une très bonne
femme.

Dès le lendemain, la jeune femme songea à l'emploi qu'elle devait
faire de son temps.

-Si, comme je le crois, se dit-elle, la misérable qui m'a volé mon
enfant demeure dans ce quartier, je finirai par la rencontrer un
jour ou l'autre. Mais, pour cela, il na fauit pais que je reste enfer-
mée ici entre ces quatre murs. Il est certain qu'il faut que je tra-
vaille, que je gagne ma vie, puisque je veux vivre ; seulement je
puis bien consacrer quelques jours à chercher, tout en mie mettant
en quête de trouver de l'ouvrage. Iais, n'importe, même quand
je travaillerai, je prendrai, tous les jours trois ou quatre heures
pour me livrer à mes recherches. Iti-ouver mon enfant ! c'est la
seule raison que j'aie d'exister. Voilà le but de ia vie. Hélas ! si
ce n'était pour cela, si je n'avais pas Cet espoir, pourquoi vivrais.
je ? . . Les heures que je perdrai dans la journée, je les prendrai
sue calles de la nuit. J'ai mis en Dieu tout moi espoir ; il me con-
servera la force, le courage et la santé dont j'ai tant lesoin.

Gabrielle venait de se tracer sa ligne de conduite. C'était là tout
l'arrangement de sa vie. Elle ne voulait pas autre chose dans l'ex-
istence nouvelle qui commençait pour elle.

Il était huit heures du matin. Elle sortit. Toute la journée elle
erra, comme une âme en pe;ne, à travers les rues des Batigiolles,
de Montmartre et des Ternes. Elle rentra le soir, à la nuit. Elle se
soutenait à peine. Elle avait les jambes brisées.

-Ce n'est rien, se dit-elle, il faut bien que je m'habitue à la
fatigue. Le lendemain et les jours suivants elle recomnmnença sa pro-
menade à travers les rues. Le soir elle ne se sentait plus aussi fati-
guée. Ses pieds étaient moins sensibles à la dur'tè du pavé. Comme
elle l'avait prévu, son corps et ses membres s'habituaient à la fati-
gue des marches forcées.

Le soir du dixième jour, en rentrant, elle dit à la conci'rge
-Je n'.i pas fait une longue promenale aujourd'hui. J'ai lu, sur

un petit carré <le papier, collé sur un mur, qu'on de''miandait des
ouvrières en lingerie rue des Danes. Je mu suis pr'entèe. Immé-
diatement la patronne de l'atelier a voulu voir ce que je savais faire.
J'ai donc travaillé avec d'autres ouvrières depuis une heure jus-


