
-Tienp, dit MorairePsrépondant à ce regar-d,
considère cette signature: Midchel Doriat. Cela
ne te dit rien ?

-Non, Doiat est un horticulteur- de Garches
qui passe poui- êtr-e un excellent homme.

-Pofsible. En attendant, je me propose de
lui demander si le mouchoir mai-qué M. D. ne lui
appaitient pas.

-C'est juste, fit Mont mayen r, approuvant.
Gauthiet- était resté pi-ès de son père. Le coni-

misêaire de police était allé chercher- les domts-
tiques de la fe-rne. Le médecin, n'ayant plus
qu'à rédiger bon i.aýpporýt, venait de partir. Mont-
moyen]- restait. seule avc c M. de Moi-aines. En
dépit de Fes efforts, le misérable sentait son i-e-
gar-d attii é ve-s la mriaille, «vers la table. A cette
table renvet-sée tenait son salut, pouttant!1

-Que regardes-tu demanda M. de Moi-aines.
Et il suit la dii-ection des yeux de son ami.

Montmayeuî- se b)âte de passer devant lui, et r-é-
pond :

-Ce pauvr-e gar-çon, qui ne lpeut quitter son
pèr-e 1

Sa voix est alteîrée, tr-emblante.
-Oui, C'est terriblUe. Je ne puis m'habituei- à

d'aussi affr-cux spectacles. Mais toi, je ne te sa-
vais pas aussi impressionniable. Au ly;ýée, t'en
souviens-tu, on t'aippelaiit esprit for-t.

goniinatycui- se tait. Le commissair-e de police
revient avec Claudine, le garçon de chai-ne, le
vacher, et un ouvi ier joui-nalier- qui avait tr-
vaillé aux l3e-nadettes toute la jouirnée de la
veille. M. de Moi-aines tii-e de sa ser-viette en ma-
roquin Fa 1plume, un encci- de poche et d. ý
feuilles volantes (le procès-verbal, puis il cherche
autout- de lui une table. Il n'y en a point dans
ce cabinet. 1l dit, se dirigeant vers la pièce obs-
cure:

-Où diable vais-je me mettre pour- écrire ?
Son regaid tomba sur une table i-enveî-Fée. Et

Montmayoui- qui comp-end, qui le guette, Mont-
mayeni- effaré, pr-is d'une épouvantable angoisse,
sent chanceler- ses jambets, se deFséchei- sa
gorge. Il a envie dle fuir et il ne peut. Il a envie
de crier et il ne peut. Il a envie de marcher-, de
se jeter- sur, Moraines. de l'étri:ngleî- et de se sau-
ver-. Et il r-este cloué à La même p)lace, Fentant
couler tout le long de son visage des gouttes de
sueur.

-- Voilà mon aiffaiî-e, dit le juge en se dirigeant
vers la table.

Et le commisaire de police, empr-essé, le pr-
cède.

-Ne vous donnez pas la peine, monsieur le
juge, la table paraît lou-de, je vais la remettre
sur pied.

L'imminence du dainger rend à Montmayeî-
son sang-fi-oid.

-Mais, dit-il, il se fait taî-d, vous ne ver-rez
pas clair- si vous vous installez ici, tandis qu'à la
cuisine...

-- Au fait, tu ais -aison, dit Moi aines. Siingu-
hière idée que d'avoir- muré ces deux fbnêtî-es. On
est ici dans une cave.

-L'ouvr-age emt de fr-aîche date, fit r-ema--
quer Montmayeur Il est possible que Bourreille
ait voulu se défendr-e contr-e les voleurs. Ça ne
lui a pas réussi, à ce pauvre homme 1

On laissa Gaulhier près de son père. Les ti-ois
hommes IpasFèieint dans la cuisine. Le chimiste
respirait lar-gemnent. Il s'était cr-u perdu. Il ve-
nait de gagner quelques îinstants de r-épit. Le
magistrat inter-ogea minutieusement les domes-
tiques. Le gai çon de charrue ne put rien dit-e.
Il avait dormi du soir au matin sans se i-éveiller,
sans rien entendr-e. C'était Claudine qui lui avait
appris le crime. Enfant du pays, depuis long-
temps au ser-vice de IBouri-ille, le garçon jouis-
sait d'une excellente réputation. Il était tr-avail-
leur, doux et point ivr-ogne. Lýe petit vacher- ra-
conta que la nuit, son chien, iNoir-aud, un griffon
tr-ès vigilant, s'était pi-écipité vers la por-te de
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-Voyons, réfléchis, mon gar-çon.
-Dame, C'est difficile, monsieur- lePr-éfet, c'est

difficile.
Il resta quelques minutes sans parler, se dan-

dinant et tour-nant sa casquette entre ses doigts
avec un eouriî-e timide.

-Je vais vous dire, monsieur le pr-éfet, on peut
p't'êtî-e savoir-.

-Comment ?
-Ça devait être le fin milieu de la nuit.
-Qu'est-ce qui te le fait croit-e?
-Dame, il falit clali-, en mai, jusqu'à huit heu-

i-es et demie, dans les beaux joui-s ; je m'étais
couché à cette heur-e-là, apr-ès la pluie du tantôt ;
quand je me suis -iýveillé, à cause de iNoir-aud,
qui aboyait, il faisait nuit noir-e ; le r-ossignol ne
chantait plus, c'est qu'il était au moins onze heu-
i-es. Et comme le coq ne chantait pas encor-e, et
qu'en cette saison, il chante à tr-os heures du ma-
tin, avant le soleil, m'est avis que quand Noiraud
a aboyé, il devait être minuit, une heure ou deux
heur-es.

-C'est probable. Ton raisonnement est juste,
met-ci.

-Pas de quoi, monsieut- le pi-éfet.
L'ouvrier journalier ne put donner des i-ensei-

gnements, ayant travaillé la joi-née hoi-s de la
ferme et n'y ayant pas couché. Quant à Claudine,
le juge l'interrogea sut-tout sut- les habitudes de
Bout-teille, ses man1ies, depuis quelque temps, de-
puis son hétitage sutrtout.

-Ce pauvr-e homme, dit-il, à qui tombait tout
à coup une fottune inespér-ée, a dû êtr-e en butte
à bien des demandes de besogneux. Bien des
gens s'imaginent que ces subites fortunes i-endent
généreux. Cela éveille les appetits. Bourreille
vous aimait, puisque vous étiez en quelque soi-te
pour lui une fille adoptive. Il a dû, souvent, vous
pr-endrie pour confidente.

-N~on, monsieur-, dit Claudine, M. Bouri-cille
était d'une natur-e ti ès peu communicative, aloi-s
qu'il était pauvre. Et la fottune l'avait rendu
encor-e plus silencieux. Il passait des joui-nées
entièr-es -ans m'adresser- la par-ole. Il n'avait plus
du i-este, toute sa r-aison. Souvent, il était vrai-
ment tout à fait fou ! ne me t-econnaissant pasý
Apr-ès quoi il r-ecouvr-ait un peu de tranquillité.
C'est ainsi qu'hier-, tenez, il a été calme. Il sem-
blait même un peu plus gai, et je l'ai vu sourit-e
C'était la premièr-e fois que cela lui arrivait de-
puis et héritage maudit.

-Vous n'avez rien entendu, pendant la nuit ?
-Rien. Mais la nuit pi-écédente, on a changé

de place l'échelle par laquelle je monte à ma
chambre. Et comme je me couche la dernière,
que je me lève la pi-emière, ce ne peut être quel-
qu'un de lit fer-me.

-Le renseignement a son importance. Que
ec-oyez-vous ?

-Je ci-ois qu'on (aur-a voulu s'intr-oduir-e par les
fenêtr-es dans la chambr-e où Bouîreille renfer-
mait son or-. On ne s'attendait pas de trouver- les
fenêtr-es r-emplacées par un mur de briques, ou-
vi-age qui avait été fait la veille.

-Bour-eille î-ecevait-il souvent des visites ?
-Non.
-Pas même en ces der-niers temps ?
-En ces dernier-s temps, deux personnes seule-

ment sont venues le voir à la ferme, du moins à
ce que jai vu.

-Et ces pet-sonnes ?
-M. Michel Doî-iat, qui est venu plusieur-s foisi

coup sut- coup, pr-esque tous les jours, et la der-
nièî e fois hier soir, vers huit heures, au soleil
couché.

M. de Moraines prenait des notes sur ce qu'il
entendait.

-Que voulait-il ?
-Je l'ignore.
-11 connaissait beaucoup IBouireille ?
-Oh 1 oui, ils étaient amis intimes.

-A quel propps ?
-La première fois, il y a trois ou quatre ans,

nous lui avons acheté quelques terrains bordant
notre clos, près de la fabrique.

-Et avant hier ?
-- Mgme motif. Je désirais lui acheter les

près qui nous bordent au nord, où je voudrais
construire des hangars.

-Et vous êtes tombés d'accord ?
-Non. Bourreille a demandé des prix exor-

bitants,
-As-tu remarqué qu'il avait toute sa rai-

son ?
-Toute sa raison, je le ci-ois, mais je l'ai trouvé

fort exalté.
M. de Mor-aines se tourna vers Claudine.
-C'est tout ce que vous avez à nous dire, ma-

demoiselle ?
-Oui, monsieur.
-Vous ne connaissez à Bourreille aucun en-

nemi particulier ? Vous ne soupçonnez per-
sonnes ?

-Non.
-C'est*bien, vous pouvez vous retirer.
Le magistrat relut les dépositions, les mit en

ordre, puis dit quelques mots à l'oreille du com-
missair-e de police qui sortit. Le soleil était cou-
chié. La nuit descendait. Un grand calme s'a-p-
pesantissait sur la campa-gne endormie dé6jà.
Montmayeur alluma deux bougies dans les chan-
deliers de cuivre et les plaça sur la table du juge.
lin peu de bruit les fit se retourne(-. C'était
Gauthier qui apparaissait dans la cuisine et les
regar-dait, pâle et sombre. MNontmayeui- se dresme
et d'une voix étranglée:

-Eh bien ! quai ? qu'y a-t-il?
Moraines le considère, sur-pris. Quant à G-au-

thier, il n'a rien entendu. Il s'est assis dans un
coin. Cette fois il pleur-e. Les lai-mes lui font du
bien, en le soulageant. Elles l'étouffaient.

-A quoi penses-tu ? fait Moi-aines.
-Je ci-oyais que ce garçon voulait vous ap-

pi-cndi-e quelque chose.
-Et que pourr-ait-il nous dire ?
-- Je ne sais.
-Comme tu es pâle ! Est-ce que tu te tr-ouves

mal !
-Moi ? Allons donc.
Et il se met à rire. Seulement il garde le8

yeux baissés. Le commissair-e de police revient
Il est accompagné de Michel Doriat, l'horticul-
teur, qu'il était allé chercher. Doriat est tout
ému et quand il entre dans la cuisine, ses re-
gards cherchent autour de lui, machinalement,
puis se dirigent droit ver-s la chambre où gît
toujours le cadavr-e et qu'emplit l'obscurité proý-
fonde.

Laeilie au soi-, vers huit heures, c'est-à-dire
le 5 mai, jour où la cr-éance Vit-louvet avait été
présenté chez iDoriat et était resté impayée,
Mar-ie iDoî-iat, poussée par un pr-essentiment,
avait dit à son mari :

-Va trouver Bourreille, fais une dernière ten-
tative. Tu reviendras avec l'argent, c'est moi qui
te le dis.

Et Doriat était par-ti, sous la fine pluie qui
tombait encore. Bourreille se chauffait au coin
de l'immense cheminée qui occupait tout n pan
de mur de la cuisine. Doî-iat, en entrant, se tint
sut- le seuil, n'osant avancer.

-Ah 1 Ah 1 c'est toi, fit Bourreille,
On se rappelle que Claudine avait déclaré à M.

de Moraines que ce jour-là le fermier, fort calme,
avait paru jouir de toute sa présence d'esprit. Il
y a bien longtemps que je ne t'ai vu 1

-Je suis venu tri-os ou qatre fois depuis
huit jours, fit ])oriat étonné. Tu ne t'en souviens
pas ?

-Non pas; du tout.
- C est siugulier. Et je t'ai écrit.
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