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—Tiene, dit Moraires, répondant & ce regard,
considére cette signature: Michel Doriat. Cela
ne te dit rien ?

—XNon, Doriat est un horticulteur de Garches
qui passe pour &tre un excellent homme.

—Porsible. En attendant, je me propose de
lui demander si le mouchoir marqué M. D, ne lui
appartient pas.

—C’est juste, fit Montmayeur, approuvant.

Gauthier était resté prés de son pére. Le com-
miseaire de police était allé chercher les domes-
tiques de la ferme. TLe médecin, n'ayant plus
qu'd rédiger «on rapport, venait de partir. Mont-
msyeur restait senle avec M. de Moraines. En
dépit de ses efforts, le misérable sentait son re-
gard atti1é vers la muraille, vers latable. A cette
table renversée tenait son salut, pourtant |

—Que regardes-tu demanda M. de Moraines.

Et il svit la direction des yeux de son ami.
Montmayeur se hite de passer devant lui, et ré-
pond :

—Ce pauvre garcon, qui ne peut quitter son
pére!

Sa voix est alterrée, tremblante,

—OQui, ¢’est terrible.  Je ne puis m’habituer 2
d’auesi affreux spectacles. Mais toi, je ne te sa-
vais pas aussi impressionnable. Au lyaée, ten
souviens-tu, on t'appelait esprit fort.

Montmayeur se tait. Le commiseaire de police
revient avec Claudine, le garcon de charue, le
vacher, et un ouviier journalier qui avait tra.
vaillé aux Bernadettcs toute la journée de la
veille. M. de Mornines tire de sa serviette en ma-
roquin sa plume, un encrier de poche et d.&
feuilles volantes de procés-verbal, puis il cherche
autour de lui une table. Il n’y en a point dans
ce cabinet. Il dit, se dirigeant vers la piece obs-
cure :

—On diable vais-je me mettre pour écrire ?

Son regaid tomba sur une table renversée. Kt
Montmayeur qui comprend, qui le guette, Mont-
mayeur effaré, pris a’une épouvantable angoisse,
sent chanceler ses jamber, se dessécher sa
gorge. 1l a envie de fuir et il ne peut. Il a envie
de crier et i1 ne peut. 11 a envie de marcher, de
ge jeter sur Moraines, de 'étrangler ot de se rau-
ver. Etil reste cloué 4 la méme place, rentant
couler tout le Jong de son visagoe des gouttes de
sucur.

—Voild mon affaire, dit le juge en se dirigeant
vers la table.

Et le commisaire de police, empressé, le pré-
céde.

~—Ne vous donnez pas la peine, monsieur le
juge, la table parait lourde, je vais la remettre
sur pied.

L'imminence du dapger rend a Montmayeir
son sang-froid.

—Maig, dit-il, il se fait tard, vous ne verrez
pas clair si vous vous installez ici, tandis qu'a la
cuisine...

—Au fait, tu as raieon, dit Moraines. Singu-
lidre idée que d’avoir muré ces deux fenétres. On
est ici dans une cave.

—L'ouvrage est de fraiche date, fit remar-
quer Montmayeur 1l est possible que Bourreille
ait voulu se défendre contre les voleurs. Ca ne
lui & pas réussi, & ce panvre homme |

On laissa Gauthier prés de son pére. Les trois
hommes passérent dans la cuisine. Le chimiste
respirait largement, 1l 8'était cru perdu. 1l ve-
nait de gagner quelques 'insiants de répit. Le
magistrat interrogea minutieusement les domes-
tiques. Le gaigon de charrue ne put rien dire.
11 avait dormi du soir au matin sans se réveiller,
sans rien entendre. Cétait Claudine qui lui avait
appris le crime. Enfant du pays, depuis long-
temps au service de Bourreille, le garcon jouis-
sait d'une excellente réputation. 1l était travail-
leur, doux et point ivrogne. Le petit vacher ra-
conia que la nuit, son chien, Noiraud, un griffon
trés vigilant, s’était précipité vers la porte de
Iécurie en akoyant avee furewr. 11 était sorti,
avait regardé par la cour sans rien voir, et avait
fail taire Noiraud.

—Quelle heure était-il ? demande le juge au
gamin, :

—Dsme, je ne sais guére, monsieur le préfet,
c'est ainsi qu’il s’était obstiné & appeler Moraines,
je n’ai pas de montre et de I’écurie on n’entend
pas sonner I'horloge de la cuisine.

—Voyons, réfléchis, mon gargon.

—Dame, c'est difficile, monsieur le préfet, c’est
difficile.

Il resta quelques minutes sans parler, se dan-
dinant et tournant sa casquette entre ses doigts
avec un sourire timide.

—Je vais vous dire, monsieur le préfet, on peut
p't'étre savoir,

—Comment ?

—(a devait étre le fin milieu de la nuit,

—Qu’est-ce qui te le fait croire ?

—Dame, il fait clair, en mai, jusqu’a huit heu-
res et demie, dans les beaux jours; je m’'étais
couché & cette heure-ld, aprés la pluie du tantét ;
quand je me suis réveillé, & cause de Noiraund,
qui aboyait, il faisait nuit noire ; le rossignol ne
chantait plus, c’est qu'il était au moins onze heu-
res. Kt comme le coq ne chantait pas encore, et
qu’en cette saison, il chante A trois heures du ma-
tin, avant le soleil, m’est avis que quand Noiraud
a aboysé, il devait étre minuit, une heure ou deux
heures.

—C’est probable.
merci.

—Pas de quoi, monsieur le préfet.

L'ouvrier journalier ne put donner des rensei-
gnements, ayant travaillé la journée hors de la
ferme et n'y ayant pas couché, Quanta Claudine,
le juge l'interrogea surtout sur les habitudes de
Bourreille, ses manies, depuis quelque temps, de-
puis son héritage surtout.

—Ce pauvre homme, dit-il, & qui tombait tout
4 coup une fortune inespérée, a dii étre en butte
4 bien des demandes de besogneux. Bien des
gens s'imaginent que ces subites fortunes rendent
généreux. Cela éveille les appetits. Bourreille
vous aimait, puirque vous étiez en quelque sorte
pour lui une fille adoptive. Il a df, souvent, vous
prendre pour confidente.

—Non, monsieur, dit Claudine, M. Bourreille
était d'une nature t1és peu communicative, alors
qu'il était pauvre. Kt la fortune I'avait rendu
encore plus silencicux. Tl passait des journées
entiéres ~ans m’adresser la parole. 1l n’avait plus
du reste, toute sa raison. Souvent, il était vrai-
ment tout & fait fou ! ne me reconnaissant pas.
Aprés quoi il recouvrait un peu de tranquillité,
C'est ainsi qu'hier, tenez, il a été calme. Ilsem-
blait méme un peu plus gai, et je I'ai vu sourive
(C’était la premiere fois que cela lui arrivait de-
puis cet héritage maudit.

—Vous n'avez rien entendu, pendant la nuit ?

—Rien. Mais la nuit précédente, on a changé
de place I’échelle par laquelle je monte & ma
chambre. Et comme je me couche la dernidre,
que je me léve la premiére, ce ne peut &tre quel-
qu’un de la ferme.

—Le renseignement a son importance. Que
croyez-vous ?

—Je crois qu'on aura voulu g’introduire par les
fenétres dans la chambre od Bourreille renfer-
mait son or. On ne g’attendait pas de trouver les
fenétres remplacées par un mur de briques, ou-
vrage qui avait été fait la veille.

—Bourreille recevait-il souvent des visites ?

—Non.

—Pas méme en ces derniers temps ?

—En ces derniers temps, deux personnes seule-
ment sont venues le voir A la ferme, du moins A
ce que jai vu. '

—Et ces personnes ?

—M. Michel Doriat, qui est venu plusieurs fois
coup sur coup, presque tous les jours, et la der-
nid1e fois hier soir, vers huit heures, au soleil
couché. -

M. de Moraines prenait des notes sur ce qu'il
entendait.

—Que voulait-il ?

—Je l'ignore.

~—1II connaissait beaucoup Bourreille ?

—Oh | oni, ils étaient amis intimes,

—Vous parliez de deux personnes, La re-
conde ?

Claudine se tourna lentement vers Montma-

eur,
v —C’est monsieur Jean de Montmayeur, dit-elle.

Le juge parut surpris.

—Tiens, dit-il, tu le connaissais ce pauvre
diable ?

—Oh | comme voisin.
rapport avec lui.

Ton raisonnement est juste,

Jai été‘deux fois en

—A quel propps ?

—La premiére fois, il y a trois ou quatre ans,
nous lui avons acheté quelques terrains bordant
notre clos, préds de la fabrique.

—Et avant hier ?

-~M8me motif. Je désirais lui acheter les
prés qui nous bordent au nord, od je voudrais
construire des hangars.

—Et vous étes tombés d’accord ?

—Non. Bourreille a demandé des prix exor-
bitants,

—As-tu remarqué qu'il avait toute sa rai-
son ?

—Toute sa raison, jele crois, mais je I'ai trouvé
fort exalté.

M. de Moraines se tourna vers Claudine.

—C’est tout ce que vous avez 3 nous dire, ma-
demoiselle ?

—Oui, monsieur.

—Vous ne connaissez & Bourreille aucun en-
nemi particulier ? Vous ne soupgonnez per-
sonnes ?

—Non.

—C'est'bien, vous pouvez vous retirer.

Le magistrat relut les dépositions, les mit en
ordre, puis dit quelques mots & 'oreille du com-
missaire de police qui sortit. Le soleil était cou-
ché, La nuit descendait. Un grand calme g'ap-
pesantissait sur la campagne endormie déj.
Montmayeur alluma deux bougies dans les chan-
deliers de cuivre et les placa sur la tabledu juge.
Un peu de bruit les fit se rvetournee. (Vétait
Gauthier qui apparaissait dans la cuisine et les
regardait, pdle et sombre. Montmayeur se dresse
et d'une voix étranglée :

—Eh bien ! quoi ? qu'y a-t-il?

Moraines le considére, surpris. Quant & Gau-
thier, il n'a rien entendu. Il#s'est assis dans un
coin. Cette fois il pleure. Les larmes lui font du
bien, en le soulageant. Elles I'étouffaient.

—A quoi penses-tu ? fait Moraines.

—Je croyais que ce gargon voulait vous ap-
prendre quelque chose.

—Et que pourrait-il nous dire ?

-—Je ne sais.

—Comme tu es pile ! Est-ce que tu te trouves
mal !

—Moi ? Allons donc.

Etil se met & vire. Sculement il garde les
yeux baissés. Le commissaire de pelice revient
11 est accompagné de Michel Doriat, I'horticul-
teur, qu'il était allé chercher. Doriat est toat
ému et quand il entre dans la cuisine, ses re-
gards cherchent autour de lui, machinalement,
puis se dirigent droit vers la chambre ou git
toujours le cadavre et qu’emplit l'obscurité pro-
fonde.

v

La _veilie au soir, vers huit heures, ¢'est-a-dire
le 5 mai, jour o la eréance Virlouvet avait é6té
présenté chez Doriat et était resté impayée,
Marie Doriat, poussée par ur. pressentiment,
avait dit 4 son mari :

—Va trouver Bourreille, fais une derniére ten-
tative. Tu reviendras avec I'argent, c’est moi qui
te le dis.

Et Doriat était parti, sous la fine pluie qui
tombait encore. Bourreille se chauffait au coin
de 'immense cheminée qui occupait tout un pan
de mur de la cuisine.
sur le seuil, n'osant avancer.

—Ah | Ah! cest toi, fit Bourreille,

On se rappelle que Claudine avait déclaré 3 M,
de Moraines que ce jour-I3 le fermier, fort calme,
avait paru jouir de toute sa présence d’esprit. Il
y & bien longtemps que je ne t’ai va !

—Je suis venu trois ou quatre fois depuis
huit jours, fit Doriat étonné. ne t'en souviens
pas ?

—Non pas du tout.

—C est siugulier. Et je t'ai éerit.

—dJe n’ai pas regu tes lettres, ou jo les ai ou-
bliées, je ne sais plus. J'ai un peun Ja téte perdue
depuis quelque temps. Pourquoi restes-tu planté
prés de la porte ? On dirait que tu as peur de
moi ?

—(’est que tu m’as si mal accueilliles fois pré-
cédentes |

—Oh | mon pauvre vieux, qu'est-ce que je t'ai
dit ? (4 suivre.)

Doriat, en entrant, se tint .
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