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chez Berthe, et dont voici le sens, sinon le texte
exact :

... Ne vous étonnez de rien, si étonnantes que
soient les choses qui s'accompliront sous vos yeux.

Le mystère dont René et Berthe s'entouraient
avai-il donc quelque rapport avec le fait, assuré-
ment surprenant, qui venait de se produire chez
mistress Dick Thorn ?...

La présence de René sous un faux nom à l'hô-
tel de la rue de Berlin lui permettait de regarder
cette supposition comme parfaitement admissible.

La syncope s'était manifestée au moment pré-
cis où retentissait dans le salon cette phrase : Le
,rirne du pont de Neuilly.

Assurément ces mots avaient déterminé une
étrange terreur résultant, selon toute apparence,
non de la vue d'un décor plus ou moins sombre,
mais d'un terrible souvenir...

Quel pouvait être ce souvenir, et qu'y avait-il
d'anormal dans le passé de mistress Dick Thorn ?

Etienne se posait ces énigmes, et ne pouvait
les résoudre.

-Monsieur, balbutia la blonde enfant, ma mère
ne reprend pas connaissance... J'ai peur...

-Rassurez-vous... C'est une question de mi-
nutes... Rien n'est à craindre...

-Bien vrai ?...
-Je vous donne ma parole d'honneur que je

n'ai pas la moindre inquiétude.
L'accent avec lequel fut prononcé cette affir-

mation était persuasif.
Olivia respira plus librement.
La porte du salon s'ouvrit et René Moulin pa-

rut.
Son maquillage et son déguisement avaient dis-

paru.
Il était redevenu de la tête aux pieds Laurent,

le maître d'hôtel absolument correct.
-Ah! monsieur le docteur, que vient-on de

m'apprendre ? s'écria-t-il. Madame s'est trouvée
mal pendant la représentation des tableaux vi-
vants...

Et il s'approcha du canapé sur lequel reposait
Claudia.

Etienne crut reconnaître la voix vibrante qui
avait dit : Le crine du pont de Neuilly.

Il tressaillit et regarda fixement René Moulin.
Ce dernier répondit par un coup d'oeil comman-

dant le silence.
-Ce n'est pas dangereux, au moins, monsieur

le docteur ? poursuivit-il.
-Ni dangereux, ni même grave. Rassurez les

invités de votre maîtresse, monsieur Laurent;
annoncez-leur qu'avant un quart d'heure mistress
Dick Thorn ira les rejoindre mieux portante que
jamais.

-Vous faites de moi un porteur de bonnes nou-
velles, monsieur le docteur... J'en suis bien heu-
reux.

Et le maître d'hôtel de hasard sortit de la cham-
bre d'un air enchanté.

Retournons de quelques instants en arrière et
voyons ce qui s'était passé de l'autre côté de la
toile après le tableau de l'assassinat.

Jean-Jeudi et René, depuis la scène, ne quit-
taient pas des yeux mistress Dick Thorn.

Ils la virent trembler, pâlir, essayer de fuir, et
retomber enfin brisée et sans connaissance.

Pour eux la preuve était décisive.
Désormais il devenait impossible de douter que

mistress Dick Thorn fût la complice du crime
commis, vingt années auparavant, au pont de
Neui -y

-Nous savons à quoi nous en tenir... glissa
René dans l'oreille de Jean-Jeudi. Mon idée était
bonne et le succès dépasse notre espoir... Vous
connaissez l'escalier dérobé qui conduit à la cour'?
Partez, et à demain...

-A demain... répéta le voleur émérite... Je
file.

Il ajouta tout bas:
-Toi, tu peux te fouiller 1... Plus souvent que

je vais par-tir...
iRené gagna en toute hâte le cabinet servant

de loge, pour se déshabiller et reprendr-e son ap-
parence habituelle.

L'ancien figurant de l'Ambigu, et Mlle Irma
la soubrette, en faisaient autant de leur côté.

Jean-Jeudi, lui, avait son idée fixe.
Cette idée nous la connaissons.
Il voulait, avant de quitter' l'hôtel, visiter le

petit meuble où son instinct de voleur émérite lui Etienne Loriot et René Moulin, se trouvaient au-faisait croire que Mistress Dick Thorn serrait ses pr-ès du canapé sur lequel on avait étendu la maî-
billets de banque. tresse de la maison.

La certitude acquise que la maîtresse du logis Claudia parut avoir un instant de délire.
était bien l'empoisonneuse d'autrefois avivait ce -Faites taire cette musique... commanda-t-elle
désir, d'une voix sourde. Baissez ce rideau... Eteignez

Donc, au lieu de se dévêtir et de s'esquiver, il ces lumières... Chassez cette vision maudite...
regarda par le trou du rideau pour s'assurer de Chassez-là... chassez-là !...
ce qui se passait au salon. Olivia pleurait à chaudes larmes.

C'était le moment où les invités se pressait au- René Moulin contenait difficilement sa joie entouir de Claudia toujours évanouie. entendant mistress Dick Thorn se trahir d'une
Cet incident imprévu avait fait déserter les façon si complète.

autres pièces, il nous semble presque superflu de -Remettez-vous, chère madame, dit Etienne.l'affirmer. Vous avez été souffrante... La chaleur avait pro-
LXXIV voqué chez vous un évanouissement passager,

mais vous voilà remise et vous pourrez bientôt
-Ils sont tous occupés ailleurs... pensa Jean- rassurer vos invités en vous montrant à eux...

Jeudi, l'occasion est fameuse... Et puis qu'est-ce Les paroles du jeune homme ramenèrent brus.
que je risque, après tout ? Si par malchance on quement Claudia au sentiment de la réalité.
me pince, je n'aurai qu'un mot à dire à l'oreille Elle se calma soudain; toute trace d'exaltation
de la dame pour être lâcher tout de suite... Orien- célébrale disparut; elle regarda successivement
tons-nous un peu... En face, le grand salon... Le sa fille, le docteur, et le prétendu maître d'hôtel.
petit salon aux deux portraits doit être à droite, 1 Le souvenir de ce qui s'était passé lui revint à
et je me souviens qu'il touche à la chambre où je la mémoire, net et distinct.
flairais les fafiots garatés dans le meuble en ques- Un frisson passa sur sa chair.
tion... Allons-y carrément! Une secousse nerveuse agita tout son être...

Le vieux gredin quitta la scène du théâtre en Elle venait de comprendre ce que sa situation
miniature, traversa la pièce servant de foyer, ou- avait de périlleux, et à quels commentaires son
vrit une porte à droite, reconnut les portraits en étirange évanouissement pouvait donner nais-
pied de Claudia et de feu Dick Thorn, souleva sance.
une portière et frissonna de joie en reconnaissant Ne s'était-elle point compromise ? Ne laiàsait-
le bureau d'ébène. elle pas le champ libre aux plus malveillantes sup-

On entendait au -loin le murmure les voix, positions ?
mais la pièce était absolument déserte. Toute autre fille d'Eve aurait courbé la tête,

Pour avoir chance de réussir dans sa téméraire mais l'ex-Claudia Varni était d'une trempe solide.
entreprise, il fallait agir vite. Sa volonté de fer rétablit l'équilibre dans son

Jean-Jeudi tira de sa poche une lame d'acier cerveau momentanément ébranlé par une appari-
dont il introduisit l'extrémité pointue entre la tion stupéfiante.
partie supérieure du meuble et le haut du tiroir, Son visage se rasséréna; un vague sourire se
et se servit de cette lame en guise de levier avec dessina sur ses lèvres; ce fut d'une voix presque
une force irrésistible. assurée qu'elle dit à Etienne :

Un craquement sourd retentit. La serrure -Enfin, cher docteur, que s'est-il donc passé?
céda ; le tiroir glissa dans ses rainures, laissant à Il me semble que j'ai eu peur et que je me suis
découvert le portefeuille bourré de billets de évanouie, mais cela n'est pas très distinct. Eclai-
banque par Claudia dans l'après-midi, et dont rez-moi, je vous en prie...
une poche secrète renfermait en outre le testa- Le neveu de Pierre Loriot fut absolument dupe
ment de Sigismond et le reçu de Guiseppe Corti- de cette tranquillité apparente. René Moulin sa-
celli. vait, lui, à quoi s'en tenir.

Jean-Jeudi souleva les parois de maroquin et -Mon Dieu, madame, répondit le jeune méde-
palpa d'une main fièvreuse les précieux chiffons. cin, rien n'est plus simple.:. Le dernier épisode

-Je tiens la grenouille ! se dit-il en cachant des tableaux vivants était véritablement sinistre.
le portefeuille sur sa poitrine velue, entre sa che- Cette scène de meurtre vous a bouleversée... De là
mise et sa peau. Maintenant, il s'agit d'empêcher le vertige et la syncope... Cela se produit assez
l'Anglaise de mettre la police à mes trousses... souvent dans les théâtres de drame, aux scènes
Ça ne sera pas la mer à boire, par trop émouvantes, et donne de l'occupation auxA l'aide d'un crayon tiré de sa poche inépui- médecins de service.
sable, il traça sur une feuille de papier blanc les -En effet, dit Claudia en riant, je me souviens.
lignes suivantes, dont nous ne reproduirons pas Oui, ce tableau m'avait causé une impression pé-l'orthographe ultra-fantaisiste : nible... mais ma faiblesse a dû paraître bien ridi-

Reçu de la dane de Neuilly un prenmer' acompte cule...
sur l'affaire d1e la nuit du 24 septembre 1837 -En aucune façon, chère madame... On ne

-J saurait lutter contre une défaillance...
-Excusable après tout, en y réfléchissant... fit

Il mit ce papier à la place du portefeuille dans Claudia. Ce tableau ne m'a frappée que parcele tiroir qu'une violente poussée rajusta dans ses qu'il me rappelait un souvenir...
rainures, puis, reprenant le chemin qu'il avait -Ah 1 murmura René Moulin presque malgré
suivi deux minutes auparavant, car ce qui pré- lui.
cède n'avait pas duré plus de deux minutes, il -Oui, reprit mistress Dick Thorn. Une nuit
fut bientôt hors de l'hôtel, sans avoir été inquiété nous avons été l'objet, mon mari et moi, d'une
ni même remarqué. agression sur un pont de Londres... Nous reve-

Une fois dans la rue, il témoigna sa joie en se nions d'un bal. Il s'agissait de me voler mes dia-
frottant les mains à en écorcher l'épiderme. Le mants; le cocher était d'accord avec les malfai-
rire silencieux de Bas-de-Cuir contracta les mus- teurs et, sans l'intervention quasi providentielle
cles de son visage, et- volontiers il eût esquissé d'une escouade de policemen, on nous aurait, se-
sur le trottoir boueux un pas de caractère. Ion toute apparence, assassinés et jetés à la Ta-

-Voilà qui défrisera quelque peu ce poseur de mise...
René Moulin 1 pensait-il. J'aime pas qu'on fasse -Ah ! chère madame, s'écria Etienne Loriot,
des manières avec Bibi, et qu'on se mettre en tra- ceci explique de façon surabondante la crise de ce
vers quand les choses sont si faciles! Maintenant soir.
je vas aller me payer une soupe au fromage à la -Docteur, suis-je en état de rejoindre mes in-
Halle ;je visiterai ensuite l'intérieur du bibelot... vités ?

Et il s'éloigna d'un bon -Parfaitement, mais buvez d'abord, je vous
En ce moment mistress Dick Thorn, reprenant prie, un grand verre d'eau froide...

connaissance, promenait autour d'elle des regards -Que je vais aller chercher, madame... s'em-
effarés• pressa de dire René Moulin en quittant la cham-

Un silence profond régnait dans la chambre et bre,
c'est à peine si le murmure vague des conversa- -Chère maman, fit Olivia e» embrassant sa
tions tenues à voix basse arrivait jusque-là, à tra- mère, il faudra mettr'e aussi un peu d'ordre dans
vers les pot-tes closes et les lourdes portières abais- ta coiffure, qui s'est toute défaite... Veux-tu que
sées- je t'envoie une femme de chambre ?

Trois per-sonnes seulement. Olivia le doct u A ~-,A,-- 
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