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Ainsi qu'une aire d'aigle au-dessus d'un abîme,
Surplombe sur les eaux, le Huron est monté,
Entraînant Sidéra tremblante, exténuée....
La lune, à ce moment, derrière une nuée

Dérobe sa douce clarté.

A voir là ce jongleur debout, la tête nue,
L'oil errant tour-à-tour de la vague à la nue,
Semblant remercier le dieu qui le guida
Où sa vengeance vient de faire une victime,
On dirait Ségenax qui pleure sur le crime

De la druidesse Velléda.

Tout à coup, relevant d'une main délirante
Sa fille infortunée à ses genoux mourante,
Il attache à son pied un énorme cailloux ;
Et puis, tendant son bras sur le gouffre de l'onde,
Il parle, et ses pccents, sous la forêt qui gronde,

Se mêlent aux cris du hibou.

VII
"Fleuve, te souvient-il des jours de mon enfance,

De ces jours où, le cœur débordant d'espérance,
"J'aimais à m'enfoncer sous l'ombre des sapins,
"Quand mon aïeul, armant mon bras d'un arc de frêne,

M'emmenait, au printemps, chasser l'ours ou la renne
Qui venait boire à tes bassins ?

Te souvient-il du temps où, libre comme l'aile
Des oiseaux, ma peuplade, aux manitous fidèle,

"Comptait autant de fils que tu comptes de flots ?
"Du temps où, désertant ta nappe transparente,

Nos guerriers s'endormaient, sous l'ardeur enivrante
"lDu soleil, dans tes verts îlots ?

Hélas 1 depuis le jour où les Pâles-Visages
" Sont de leurs grands canots descendus sur nos plages,

Tout a changé pour nous ; et la feuille des bois
" Cache de nos sentiers la trace décroissante....
" Et de notre tribu, jadis toute puissante,

Bientôt va s'éteindre la voix I
"Nepouvant supporter leur arrogance extrême,
"J'avais fui, jeune encor, ces hommes au front blême,
" Qui tremblent attachés au poteau de la mort;
"J'avais planté bien loin ma cabane coquette,

Et l'aigle des monts seul connaissait ma cachette
"lSous les vastes forêts du Nord !

Je vivais isolé, la tristesse dans l'âme,
" Trouvant le miel sans goùt, et le soleil sans flamme.
"Mais un jour tout changea....dans son vol triomphant,

L" bonheur tout à coup s'abattit sur ma tente :
Ma compagne, depuis bien longtemps dans l'attente,

" Me mit dans les bras une enfant !
' Oh! dans son frais berceau que ma fille était belle!1

Qu'elle était belle à voir pendue à la mamelle
Comme le papillon à la lèvre des fleurs 

"Que son babil d'oiseau caressait mon oreille 1
Comme je m'attristais quand, dans mes nuits de veille,

"lSon oeil si pur versait des pleurs!

"Mais mon enfant granditI....Un jour que la tempête
' Faisait aux bois courber et relever la tête,
"Une peau blanche entra sous mon toit étonné:
"Je la reçus au coin du feu de ma cabane ......

Hélas 1 j'eusse mieux fait de lui broyer le crâne,
"De mutiler son corps damné !

"Sans ce maudit, ainsi que l'onde claire et douce
"D'un ruisseau paresseux chuchotant sur la mousse,
" J'aurais vu de mes jours le courant ombragé....

Mais cependant, malgré la douleur qu'il m'a faite,
"Oui, malgré mon malheur, j'ai l'âme satisfaite,

"4Car je suis à moitié vengé !

"Car ma main en a fait une facile proie !
" Car celle dont le front sous ma colère ploie,
"Indigne de revoir mon wigwam désolé

Où le chagrin tuera la malheureuse veuve,
"Va rejoindre bientôt son amant que le fleuve

"tDans don froid linceul a roulé!

VIII

Il dit, et, saisissant sa seconde victime,
En hurlant il la lance au milieu de l'abîme
Qui pousse, cn l'empoi4nant, comme un cri de pitié;
Mais ausÀitôt l'enfant revient sur l'onde amère:
La pierre en tombant a dénoué la lanière

Attachée autour de son pied.

Elevant son regard noyé par l'agonie
Vers le vieillard dont l'œil toit rempli d'ironie
Perce l'obscurité comme un ardent tison,
Elle s'écrie alors d'une voih convulsive:
"O.... mon.. père.. pardon1.. ." et l'écho de la rive

Redit dans le lointain: "Pardon 1 "

En entendant ces mots que sa fille lui jette,
Le vieil Indien sent une lame secrète
S'enfoncer dans son coeur devenu généreux:
N écoutant que la voix du remords, il s'élance....
Il est trop tard: le flot, sous un baiser immense,

La fait disparaître à ses yeux.

Quittant, d'un pas distrait, les flots frangés d'écume,
L'homme devenu fou, retourne au feu qui fume,
Et là contre son coeur ajuste son mousquet....
Aussitôt dans la nuit un brûlant éclair passe,
Cn fracas formnidable éclate dans l'espace,

Et puis tout s'efface et se tait.

IX
A quelque temps de là, côtoyant le rivage,
Deux voyageurs, montés sur un canot sauvage,
Virent au pied d'un roc, où le fleuve bruit,
Deux csdavres qu'avaient déposés là les ondes :
C'étaient les de'îx amants qui dans les algues blondes

D)ormaient leur éternelle nuit.

Dans le sable creusant à l'aide de leur rame,
Ils les mirent tous deux à l'abri de la lame,

L'OPINION PUBLIQU E

A l'ombre d'un sapin aux rameaux longs, pendants;
Puis, plantant une croix sur leur fosse remplie,
A genoux devant elle, et l'âme recueillie,

Ils y prièrent bien longtemps.

Et l'on dit qu'aujourd'hui, quand la brise est muette,
Le touriste, en rêvant, le soir, sur la dunette
Des grands palais flottants qui longent les galets,
Voit au-dessus du fleuve où l'étoile s'allume,
Deux fantômes charmants qui valsent dans la brume,

Mêlés aux jeux des feux-follets.

Et l'on dit que parfois, dans les nuits de l'automne,
Quand la rafale dit son refrain monotone,
Et courbe des forêts les fronts échevelés,
Le passant croit ouïr comme une voix humaine
Et le bruit incessant de quelque énorme chaîne

Contre les rochers ébranlés.
W. CaiAruM

Mars 1874.

MEMOIRE D'UN JOURNALISTE

J'aimais beaucoup Rachel et elle avait beaucoup d'affection
pour moi. Ce n'était certes pas ma notoriété comme journa-
liste qui m'avait attiré ses sympathies, car je commençais à
peine à sortir de mon oeuf, et la Sylphide, que je venais de
fonder avait une bien petite Importance. Mon journal était
lu par les gens comme il faut, c'était tout ce que je deman-.
dais.

Je reviens à Rachel.
Bien souvent j'ai été la voir dans cet hôtel dont on a tant

parlé et à propos duquel elle écrivait à un feuilletoniste :
" Cher ami, j'ai regretté d'êtrejuste sortie quand vous veniez.

J'avais à vous prier d'un petit rien du tout. De ne plus dire :
bâton de perroquet en parlant de ma maison, parce que je suis
bien décidée à m'en défaire un jour comme trop petite, et alors
le proverbe resterait et lui nuirait. Vous savez comme on
adopte facilement les mots, les phrases aux gens connus. A
propos, si vous voulez venir dimanche mettre avec moi le bec
dansjl'auge, il y aura autre chose que du chénevis. Si vous
venez, il n'est pas dit que je ne vous doonerai pas un perro-
quet; si vous ne venez pas, vous risquez plutôt le bâton I

" Votre amie,
"RAcEEL."

C'était un véritable musée de curiosités artistiques de toutes
sortes que cette petite maison. Que de fois elle m'a proposé
d'y choisir un souvenir ; je n'ai jamais profité de ses offres,
mais je regrette bien ma discrétion et le moindre objet qui me
viendrait d'elle me serait bien précieux aujourd'hui. Voyant
qu'elle ne pouvait rien me faire accepter de sa collection, elle
m'a envoyé un grand cadre contenant sa photographie dans le
rôle de Phèdre, avec une dédicace écrite de sa main. Je l'ai
sous les yeux ainsi qu'une belle photographie faite d'après le
portrait que Mme O'Conell a tracé d'après nature quelques
heures après sa mort. Rachel est étendue sur son lit; sa tête
entourée de lauriers, empreinte encore de l'expression de la
dernière douleur, repose sur un oreiller, ses bras retombés pour
toujours, aux mains longues et aristocratiques sont placés pa-
rallèlement à son corps. Dans le pli formé par la jonction
des sourcils rapprochés par une dernière contraction, on re-
trouve encore l'expression du masque théâtral de la grande
tragédienne, c'est Phèdre morte qu'on croirait voir.

Pour obtenir assez de jour afin d'exécuter la photographie
qui a servi au portrait de Mme O'Conell, on avait dû abattre
un pan de mur; quand au beau dessin de l'artiste, la famille
Félix en a fait saisir chez Goupil les reproductions, désireuse
sans doute de conserver pour elle seule le souvenir ce celle qui,
même morte, semblait devoir encore appartenir au public.
L'original est dans la galerie de M. de Girardin.

Le peintre ne vaut guère mieux aujourd'hui que le modèle,
car la pauvre madame O'Conell est devenue complétement
folle et peut-être même n'est-elle plus de ce monde au moment
où j'écris ces lignes.

J'ai dit plus haut que Rachel était, quand elle le voulait, la
grâce et le charme même ; elle avait grand air et une distinc-
tion native.

Je me rappelle que vers 1842, Samson l'excellent comédien,
donnait chez lui, rue Richelieu, des soirées et des bals fort re-
cherchés, mais où l'on n'admettait en fait d'artistes que ceux
qu'on n'eût reçus que dans les meilleurs salons.

Quoique je n'aie jamais aimé danser, bon gré malgré il me
fallait participer au bal et je me demandais quelle serait ma
victime, lorsque Rachel vint à moi et m'invita à danser avec
elle.

-jais e lui dis-, je ne sais as mettre un Died devant
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Je m'élançai devant mon vis-à-vis et je commençai un ba-
lancé quelconque. Aussitôt Rachel, pour n'être point en ar-
rière, leva gauchement une jambe en étouffant de rire.

A peine avait-elle indiqué ce mouvement qu'un sergent de
ville lui frappait doucement sur l'épaule de sa main gantée de
coton blanc.

-On ne danse pas comme ça, madame, chez les personnes 1
lui dit sévèrement le représentant de l'autorité.

Rachel s'arrêta stupéfaite devant ce sergent de ville qui
venait de jeter un froid dans le bal, et qui jouait d'autant mieux
la comédie qu'on ne l'avait pas mis dans la confidence.

On devine les rires qui éclatèrent autour de Rachel.
Elle s'amusa encore plus que les autres de la mystification

et le sergent de ville la trouva d'autant meilleure qu'elle se
termina pour lui par un grand verre de punch et un énorme
morceau de brioche. Nous trinquâmes tous trois et jamais
le brave homme ne s'est douté qu'il avait bu avec Hermione,
Phèdre et Athalie.

J'arrête ici mes souvenirs qui, suivant leur louable coutume,
commencent à me jeter dans un tout autre chemin que celui
que je me suis promis de suivre.

H. oM VILLMMEss AT.
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RaANCE.

Paris, 10.-Des gelées blanches ont fait beaucoup de dom-
mage aux vignes dans différentes parties du pays.

ANGLETERRE.

Londres, 4.-La Reine doit visiter l'Irlande l'automne pro-
chain: elle sera probablement accompagnée du Duc et de la
Duchesse d'Edimbourg.

Londres, 4.-Aujourd'hui à la Chambre des Pairs, Lord Rus-
sell a demandé copie de toute la correspondance échangée entre
l'Angleterre d'une part et la France et l'Allemagne de l'autre.
Il a aussi demandé quelle serait la conduite du gouverne-
ment dans le cas d'une rupture entre ces deux nations.

Lord Derby a répondu à cette interpellation et a positive-
ment déclaré que l'Angleterre resterait neutre.

Londres, 9.-Une dépêche spéciale au Times de Madrid dit
que Serrano s'est déclaré incapable de résoudre la crise poli-
tique avant huit jours.

Londres, 11.-Une dépêche de Bayonne mande que Don
Carlos a lancé une proclamation annonçant qu'il combattra
l'armé républicaine dans le Nord avec toutes ses forces.

ESPAGNE.

Madrid, 4.-Serrano est entré dans la ville de Bilbao, samedi
après-midi.

Quelques carlistes se sont rendus aux républicains, mais le
plus grand nombre battent en retraite et gagnent la province
de Guipuz.

Les affaires dans la ville de Bilbao commencent à reprendre
leur cours ordinaire.

Ma Irid, 4.-Le gros de l'armée royaliste est à Ripall sous le
commandment de Don Alphonso; Don Carlos est à Durango.
On attend le maréchal Serrano en cette ville samedi prochain.
Les habitants de Bilbao étaient sans pain depuis une semaine
lors de l'entrée des troupes républicaines en cette ville. Les
troupes nationales ont remporté la victoire dans les provinces
d'Andalousie, Valence et Castille.

Lisbonne, 4.-Il y a eu une grande réjouissance en cette ville
à l'occasion de la capture de Bilbao par les troupes républi-
caines.

Madrid, 6.-Le maréchal Serrano est arrivé cette après-midi
en cette ville et il a été reçu avec enthousiasme par le peuple.

L'armée républicaine marche sur Durango.
Des troupes de Carlistes sont signalées à Esletta et à Omez-

coa.
Madrid, 6.-On rapporte que le gén. Elio a arrêté 4 briga-

diers carlistes pour trahison.
Le gén. Concha a été nommé général en chef de l'armée du

Nord.
Durant le bombardement de Bilbao, 150 citoyens ont été tués

ou blessés.
Madrid 7.-Le Senor Castelar a félicité Serrano des succès

qu'il a remportés contre les Carlistes.
Ce dernier a dit en réponse à un discours, que la cause Car-

liste était affaiblie, mais non pas encore perdue.
Don Carlos a lancé une proclamation pour encourager ses

troupes et a exprimé l'espoir que le moment est proche où le
triomphe de sa cause sera éclatant.

Madrid, 9.-Une dépêche de Bilbao mande que le général
Concha est à construire des fortifications en cette ville.

Don Carlos est à une distance de 13 milles de Bilbao.
Madrid, 9 -Le maréchal Serrano est malade.
Madrid, 10.-La réorganisation du gouvernement est le prin-

cipal sujet de conversation en cette ville.
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l'autre. CHINE.
-C'est justement pour cela que je vous choisis, me répoa-

dit-elle en riant. Shanghai, 4.-Un incendie désastreux a ravagé la partie
-En effet, nous regarderons d'abord ce que feront les autres française de cette ville.

et nous tâcherons de les imiter. Les Chinois ont atta jué les ré3idenLs de e quartier et ont
Nous entrâmes dans un quadrille où, au bout de deux mi- pillé et brêlé plusieurs maisons. Les homaied de police ont

nutes nous avions jeté le désarroi le plus complet. Je me été obligés de tirer sur les émeutiers et en ont tué plusieurs.
rappelle surtout les reproches et les éclats de rire d'une dame La tranquillité est rétablie mais un malaise général règne. Les
du monde fort jolie, qui nous faisait vis-à-vis. Elle s'appelait Uhinois donnent pour raison de leur attaque que les Français
madame De Launap ; je la vois encore quelquefois et je laconstr(isaient un chemin qui passait par leur cimetière.
trouve toujours charmante. C'est elle qui m'a rappelé que ce
soir-là, Rachel était vêtue d'une simple robe de crêpe blanc
garnie de ruches déchiquatées; ane petite guirlande de roses LES PILOrzl DLLuva.-L'année dernière il y avait tre ute-
blanches composait sa coiffure. quatre pilotes qui faisaient le service. Cette année, il y un aura

Tout en suivant au hasard les figures du quadrille, il me trente-sept. Ce sont tous des Canadiens-Français et quatorze
vint une idée, je la confiai à Samson. viennent de Deschambault. L'âge de ces pilotes varie de 26 à

-Vous avez, lui dis-je, des sergents de ville en bas pour or- cinquante ans. Un journal fait remarquer que les personnes
ganiser la file des voitures? qui ont embrassé cette profession vivent longtemps, car de

-Oui, eh bien? ceux qui se sont mis à la retraite, il y en a sept qui sont âgés
-Faites-en monter un; je vais faire danser à Rachel un pas de soixante à soixante-et-dix-neuf ans; l'un d'eux, le doyen des

de cancan; à peine aura-t-elle commencé qu'il faudra, sur un pilotes, a quatre-vingt-deux ans.
signal de vous, qu'il la mette en état d'arrestation.

Samson disparut; je revins à ma danseuse.
-Tout le monde se moque de nous, lui dis-je, nous n'avons BIBLIOGRAPHIE

qu'un moyen de nous réhabiliter ; attaquons franchement un
petit pas de cancan. Nous offrons nos remerciements à M. Mazurette pour l'en-
g -Mais je ne le sais pas plus que le reste! vol de Sa PremIre Valse Caprice, dédiéeaux élèves du Couvent

-Oh ! ce n'est rien, fis-je, en insistant, on lève un peu le Mont Ste. Marie, et publiée au Détroit. M. Mazurette fait
bras, un peu la jambe, on Improvise, et tout est bien! honneur au pays par son talent musical. Sa dernière compo-

Ce qui fut dit fut fait. sition est tout à fait remarquable.


