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Ainsi gu'uue aire d'aigle au-dessus d'un abime,

Surplombe sur les eaux, le Huron est monté,

Entrainant Sidéra tremblante, exténuée....

La lune, & ce moment, derridre une nuée
Dérobe sa douce clarté.

A voir 13 ce jongleur debout, la téte nue,

L’oeil errant tour-a-tour de la vague A la nue,

Semblant remercier le dieu qui le guida

Ou sa vengeance vient de faire une victime,

On dirait Ségenax qui pleure sur le crime
De la druidesse Velléda.

Tout & coup, relevant d’'une main délirante

8a fille infortunée A ses genoux mourante,

Il attache & son pied un énorme cailloux ;

Et puis, tendant son bras sur le goutfre de 1'onde,

11 parle, et ses gccents, sous la forét qui gronde,
Se malent aux cris du hibou.

Vi

“ Fleuve, te souvient-il des jours de mon enfancs,

“ De ces jours oti, le coour débordant d’espérance,

 J'aimais & m'enfoncer sous I'ombre des sapins,

“ Quand mon aieul, armant mon bras d’'un arc de fréne,

“ M'emmenait, au printemps, chasser Pours ou la renne
“ Qui venait boire & tes bassins ?

“ Te souvient-il du temps ou, libre comme l'aile

“ Des oiseaux, ma peuplade, aux manitous fidale,

“ Comptait autant de fils que tu comptes de flots ?

“ Du temps od, désertant ta nappe transparente,

 Nos guerriers s'endormaient, sous 'ardeur enivrante
“ Du soleil, dans tes verts ilots ?

“ Hélas! depuis lec jour ol les Pales-Visages
 Sont de leurs grands canots descendus sur nos plages,
* Tout a changé pour nous ; et la feuille des bois
¢« Cache de nos sentiers la trace décroissante. ...
* Et de notre tribu, jadis toute puissante,
 Bientdt va s'éteindre la voix |

“ Ne pouvant supporter leur arrogance extréme,
“ J'avais fui, jeune encor, ces hommes au front bléme,
“ Qui tremblent attuchés au poteau de la mort ;
 J’avais planté bien loin ma cabane coquette,
* Kt l'aigle des monts seul connaissait ma cachette

“ Sous les vastes foréts du Nord !

« Je vivais isolé, la tristesse dans 'dme,
* Trouvant le miel sans goft, et le goleil sans flamme.
“ Mais un jour tout changea....dans son vol triomphant,
« Le bonheur tout & coup s'abattit sur ma tente :
“ Ma compagne, depuis bien longtemps dans I'attente,
“ Me mit dans les bras une enfant!

“ Oh! dans son frais berceau que ma fille était belle !

“ Qu'elle étail belle & voir pendue & la mamelle

* Comme le papillon & la lévre des fleurs |

“ Que son babil d’'oiseau caressait mon oreille!

¢ Comme je m'attristais quand, dans mes nuits de veille,
“ Son ceil si pur versait des pleurs!

** Mais mon enfant grandit!..., Un jour que la tempédte
« Faisait aux bois courber et relever la téte,
“ Une peau blanche entra sous mon toit étonné :
‘“Jo la regus au coin du fea de ma cabane,.....
* Hélas ! jeusse mieux fait de lui broyer le créne,
“ De mutiler son corps damné !

“ Bans ce maudit, ainsi que I'onde claire et douce
¢ D'un ruisseau paresseux chuchotant sur la mousse,
« J'aurais vu de mes jours le courant ombragé. ...
* Mais cependant, malgré la douleur qu'il m’a faite,
“ Oui, malgré mon malheur, j’ai 'dme satisfaite,

“ Car je suis & moitié vengé |

¢+ Car ma main en a fait une facile proie!

¢ Car celle dont le front sous ma colére ploie,

“ Indigne de revoir mon wigwam désolé

* Oa le chagrin tuera la malhcureuse veuve,

 Va rejoindre bientdt son amant que le fleuve
* Dans ¢on froid linceul a roulé 1
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I1 dit, et, saisissant sa seconde victime,
En hurlant il la lance an milieu de I'abime
Qui pousse, en 'empoiznant, comme un cri de pitié;
Mais aussitdt 'enfant revient sur 'onde amére :
La pierro en tombant a dénoué la lanidre
Attachée aurour de son pied.

Elevant son regard noyé par I'agonie

Vers le vieillard dont I'eil toat rempli d’ironle

Perce 'obscurité comme un ardent tison,

Elle s'écrie alors d’une voix convulsive :

*O,...mon. . pére,. .pardonl...” et écho de la rive
Redit dans le lointain : “ Pardon!”

En entendant ces mots que sa fille lui jotte,

Le vieil Indien sent une lame secrate

S'enfoncer dans son ceur devenu généreux :

Nécoutant que la voix du remords, il s’élance...,

11 est trop tard : le flot, sous un baiser immense,
La fait disparaitre A ses yeux.

Quittant, d’un pas distrait, les flots frangés d’écume,
L’homme devenu fou, retourne au feu qui fume,
Et 1A contre son coeur ajuste son mousguet. .,
Aussitdt dans la nuit un brilant éclair passe,
Un fracas formidable éclate dans l'espace,

Et puis tout g'efface et se tait.

IX

A quelque temps de 13, cdtoyant le rivage,

Deux voyageurs, montés sur un canot sauvage,

Virent au pied d’un roc, o1 le flcuve bruit,

Deux cadavres qu'avaient déposés 14 les ondes :

C'étaient les denx amants qui dans les algues blondes
Dormaient leur éternelle nuit.

Dans le sable crensant A I'aide de leur rame,
118 les mirent tous deux & 'abri de la lame,

A l'ombre d’un sapin aux ram eaux longs, pendants;
Puis, plantant une croix sur leur fosse remplie,
A genoux devant elle, et I'ime recueillie,

Ils y pridrent bien longtemps.

Et Yon dit qu'aujourd’hui, quand la brise est muette,

Le touriste, en rédvant, le soir, sur la dunette

Des grands palais flottants qui longent les galets,

Voit au-dessus du flenve ou 'étoile g'allume,

Deux fantdmes charmants qui valsent dans la brume,
Maiés aux jeux des feux-follets.

Et l'on dit que parfois, dans les nuits de 'automne,

Quand la rafale dit son refrain monotone,

Et courbe des foréts les fronts échevelés,

Le passant croit ouir comme une voix humaine

Et le bruit incessant de quelque énorme chaine
Contre les rochers ébranlés.

W. Cearman
Mars 1874,

MEMOIRE D'UN JOURNALISTE

J'aimais beaucoup Rachel et elle avait beaucoup d’affection
pour moi. Ce n’était certes pas ma notoriété comme journa-
liste qui m'avait attiré ses sympathies, car je commengais a
peine & sortir de mon cuf, et la Sylphide, que je venais de
fonder avait une bien petite importance. Mon journal était

dais.,

Je reviens a Rachel.

Bien souvent j'ai été la voir dans cet hotel dont on a tant
parlé et & propos duquel elle écrivait & un feuilletoniste :

“ Cher ami, j'ai regretté d’dtre juste sortie quand vous veniez.
J'avais & vous prier d’un petit rien du tout. De ne plus dire :
baton de perroquet en parlant de ma maison, parce que je suis
bien décidée & m’en défaire un jour comme trop petite, et alors
le proverbe resterait et lui nuirait, Vous saver comme on
adopte facilement les mots, les phrases aux gens connus. A
propos, si vous voulez venir dimanche mettre avec moi le bec
dansjl’auge, il y aura autre chose que du chénevis. Si vous
venez, il n’est pas dit que je ne vous dopnerai pas un perro-
quet ; si vous ne venez pas, vous risjuez plutdt le biton !

“ Votre amie,
“ RacaeL.”
..'

C’était un véritable musée de curiosités artistiques de toutes
sortes que cette petite maison. Que de fois elle m’a proposé
d’y choisir un souvenir; je n'ai jamais profité de ses offres,
mais je regrette bien ma discrétion et le moindre objet qui me
viendrait d’elle me serait bien précieux aujourd’hui. Voyant
qu’elle ne pouvait rien me faire accept:r de sa collection, elle
m'a envoyé¢ un grand cadre contenant sa photographie dans le
role de Phedre, avec une dédicace écrite de sa main. Je l'ai
sous les yeux ainsi qu'une belle photographie faite d'aprés le
portrait que Mme O'Conell a tracé d'aprés nature quelques
heures aprés sa mort. Rachel est étendue sur son lit; sa téte
entourée de lauriers, empreinte encore de l'expression de la
dernidre douleur, repose sur un oreiller, ses bras retombés pour
toujours, aux mains longues et aristocratiques sont placés pa-
rallélement & son corps. Dans le pli formé par la jonction
des sourcils rapprochés par une dernidre contraction, on re-
trouve encore l'expression du masque théstral de la grande
tragédienne, c’est Phédre morte qu’on croirait voir.

Pour obtenir assez de jour afin d’exécuter la photographie
qui a servi au portrait de Mme O’Conell, on avait dd abattre
un pan de mur; quand au beau dessin de Dartiste, la famille
Félix en a fait saisir chez Goupil les reproductions, désireuse
sans doute de conserver pour elle scule le souvenir ce celle qui,
méme morte, semblait devoir encore appartenir au public.
L'original est dans la galerie de M. de Girardin.

Le peintre ne vaut guére mieux aujourd’hui que le modéle,
car la pauvre madame O'Conell est devenue complétement
folle et peut-étre méme n'est-elle plus de ce monde au moment
ou j'écris ces lignes.
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J'ai dit plus haut que Rachel était, quand elle le voulait, la
grice et le charme méme ; elle avait grand air et une distinc-
tion native.

Je me rappelle que vers 1842, Samson l'excellent comédien,
donnait chez lui, rue Richelieu, des soirées et des bals fort re-
cherchés, mais ou I'on n'admettait en fait d’artistes que ceux
qu'on n’elt requs que dans les meilleurs salons.

Quoique je n'aie jamais aimé danser, bon gré malgré il me
fallait participer au bal et je me demandais quelle serait ma
viulstime, lorsque Rachel vint & moi et m’invita A danser avec
elle.

—Mals, lui dis-je, je ne sais pas mettre un pied devant
1'autre.

—C'est justement pour cela que je vous choisis, me répo.-
dit-elle en riant.

—En effet, nous regarderons d’abord ce que feronl les autres
et nous ticherons de les imiter.

Nous entrimes dans un quadrille od, au bout de deux mi-
nutes nous avions jeté le désarroi le plus complet. Jo me
rappelle surtout les reproches et les éclats de rire d’une dame
du monde fort jolie, qui nous faisait vis-a-vis. Elle s'appulait
madame De Launap ; je la vois encore quelquefois et je la
trouve toujours charmante. C’est elle qui w'a rappelé que ee
soir-1a, Rachel était vétue d'une simple robe de crépe blanc
garnie de ruches déchiquatées ; une petite guirlande de roses
blanches composait sa coiffure.

Tout en suivant au hasard les figures du quadrille, il me
vint une idée, je la confiai A Samson.

—Vous avez, lui dis-je, des sergents de ville en bas pour or-
ganiser la file des voitures ?

~—OQui, eh bien?

—Faites-en monter un; je vais faire danser & Rachel un pas
de cancan ; A peine aura-t-elle commencé qu'il faudra, sur un
signal de vous, quil la mette en état d’arrestation.

Samson disparut ; je reving A ma daunseuse,

—Tout le monde se moque de nous, lui dis-je, nous n’avons
qu’'un 10yen de nous réhabiliter ; attaquons franchement un
petit pas de cancan.

i |—Mais je ne le sais pas plus que le reste!

—Oh! ce n'est rien, fis-je, en insistant, on léve un peu le
bras, un peu la jambe, on improvise, et tout est bien!

Ce qui fut dit fut fait.

lu par leg gens comme il faut, c’était tout ce que je deman-

Jo m'élancai devant mon vis-a-vis et je commengai un ba-
lancé quelconque. Aussitdt Rachel, pour n’dtre point en ar-
rié¢re, leva gauchement une jambe en étouffant de rire.

A peine avait-elle indigué ce mouvement qwun sergent de
ville lui frappait doucement sur I’épaule de sa main gantée de
coton blanc.

—On ne danse pas comme ¢a, madame, chez les personnes!
lui dit sévérement le représentant de I'autorité.

Rachel s'arrdta stupéfaite devant ce sergent de ville qui
venait de jeter un froid dans le bal, et qui jouait d’autant misux
la comédie qu'on ne ’avait pas mis dans la confidence.

On devine les rires qui éclatérent autour de Rachel.

Elle s'amusa encore plus que les autres de la mystification
et le sergent de ville la trouva d'autant meilleure guelle se
termina pour lui par un grand verre de punch et un énorme
morcean de brioche. Nous trinquimes tous trois et jamais
le brave homme ne #’est douté qu’il avait bu avec Hermione,
Pheédre et Athalie.

Joarréte ici mes souvenirs qui, suivant leur louable coutume,
commencent & me jeter dans un tout autre chemin que celui
que je me suis promis de suivre.

H. ps VILLEMESS ANT.

BULLETIN TELEGRAPHIQUE

PRANCE.

Paris, 10,—Des gelées blanches ont fait beaucoup de dom-
mage aux vignes dans différentes parties du pays.

ANGLETERRE.

Londres, 4.—La Reine doit visiter 1'Irlande I'automne pro-
chain: elle sera probablement accompagnée du Duc et de la
Duchesse d’Edimbourg.

Londres, 4.—Aujourd’hui a la Chambre des Pairs, Lord Rus-
sell a demandé copie de toute la correspondance échangée entro
PAngleterre d’'une part et la France et I'Allemagne de 'autre.
Il a aussi demandé quelle serait la conduite du gouverne-
ment dans le cas d'une rupture entre ces deux nations.

Lord Derby a répondu & cette interpellation et a positive-
ment déclaré que I’Angleterre resterait neutre.

Londres, 9.—Une dépéche spéciale au Zimes de Madrid dit
que Serrano s'est déclaré incapable de résoudre la crise poli-
tique avant huit jours.

Londres, 11.~Une dépdche de Bayonne mande que Don
Carlos & lancé une proclamation annongant gu'il combattra
l'armé républicaine dans le Nord avec toutes ses forces.

ESPAGNE.

Madrid, 4.—Serrano est entré dauns la ville de Bilbao, samedi
aprés-midi.

Quelques carlistes se sont rendus aux républicains, mais le
plus grand nombre battent en retraite et gagnent la province
de Guipuaz.

Les affaires dans la ville de Bilbao commencent & reprendre
leur cours ordinaire.

Ma Irid, 4.—Le gros de I'armée royaliste e¢st & Ripall sous le
command-ment de Don Alphonso; Don Carlos est 4 Durango.
On attend le maréchal Serrano en cette ville samedi prochain,
Les habitants de Bilbao étaient sans pain depuis une semaine
lors de l'entrée des troupes républicaines en cette ville. Les
troupes nationales ont remporté la victoire dans les provinces
d’Aundalousie, Valence et Castille.

Lisbonne, 4.—Il y a eu une grande réjouissance en cette ville
a l'occasion de la capture de Bilbao par les troupes républi-
caines.

Madrid, 6.—Le maréchal Serrano est arrivé cette aprés-midi
en cette ville et il a 66 requ avec enthousiasme par le peuple.

L’armée républicaine marche sur Durango.

Des troupes de Carlistes sont signalées A Esletta et & Omesz-
coB.

Madrid, 6.—On rapporte que le gén. Elio a arrété 4 briga-
diers carlistes pour trahison.

Le gén. Concha a été nommé général en chef de l'armée du
Nord.

Durant le bombardement de Bilbao, 150 citoyens ont été tués
ou blessés.

Madrid 7.—Le Senor Castelar a félicité Serrano des succés
qu'il a remportés contre les Carlistes.

Ce dernier a dit en réponse A un discours, que la cause Car-
liste btait affaiblie, mais non pas encore perdue.

Don Carlos a lancé une proclamation pour encourager ses
troupes et a exprimé 'espoir que le moment est proche oi lo
triomphe de sa cause sera éclatant.

Madiid, 9.—Une dépéche de Bilbao mande que le général
Concha est A comstruire des fortifications en cette ville.

Don Carlos est & une distance de 13 milles de Bilbao.

Madrid, 9.—Le maréchal Serrano est malade.

Madrid, 10.—La réorganisation du gouvernement est le prin-
cipal sujet de conversation en cette ville.

CHINE.

Shanghai, 4. —Un incendie désastreux a ravags la partie
frangaise de cette ville.

Les Chinois ont atta jué les résidents de ce quartier et ont
pillé et bralé plusicurs maisons. Les hommes de police ont
€té obligés de tirer sur les émeutiers et en ont tué plusieurs.
La tranquillité est rétablic mais un malaise général régne. Les
Chinois donnent pour raisou de leur attaque ue les Franguis
construisaient un chemin qui passait par leur cimetidre.

LES PILOTES DU FLEUVE.—L'année derniére il y avait trente-
quatre pilotes qui faisaient le service. Cette aunée, il y en aura
trente-sept. Ce sont tous des Canadiens-Frangais et quatorze
viennent de Deschambault. L’4ge de ces pilotes varie de 26 &
cinquante ans. Un journal fait remarquer que les personnes
qui ont embrassé cette profession vivent longtemps, car de
ceux qui se sont mis A la retraite, il y en a sept qui sont gés
de goixante & soixante-et-dix-neut ans ; I’un d’eux, le doyen des
pilotes, a quatre-vingt-deux ans.
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