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qu il ne vous soit rien arrivé aprés que
-~ vous m’elites quitté, répondis-je. Vous
- alliez, disiez-vous, 1e_]mndre 4 Tondres
une de vos amies. L’y trouvites-vous?
_ - QuitJ1: était ‘bien tard ; maisily
. avait dans la maison une p‘mvre coutu-
ridre encore & Youvrage ; elle me rendit
le-service dléveiller mistress Clements...
" Mistress Clemeénts, c’est mon amie...
. Une bonne, bien bonne femme; ; mais
. . mistress Fairlie valait encore mieux...
o Personne, voyez-vous, personne ne vaut
mistress Fairlie.

; —Mistress Clements est- elle pour
vous une vieille amie ?  La connaissez-

" vous depuis longtemps ?
~—Oui, c¢'était une de nos. voisines;
autrefois, ¢chez nous, dansle Hampshlre

‘anoi ‘quand. j’étais "toute’ petite. ‘Il ya

fenillet de mon livre de pridres, le nom

. 'dres; i puiselle me dit: “Si jamais vous
7 gtes en peme chére ‘Annette, venez me
“trouver ! je n’ai pas auw monde un mari

~ vous”
. pas ?.... clest p'u'ce qu ’elles étaient bon-
. nes, je suppose, que ‘je me les rappelle s

. rappeler depuis,—pas crrand chose, en
- vérité,; pas g grand’chose...
i ——N aviez-vous donc ni péxe ni mére
.. pour prendre soin de vous.
i=—Mon pere?... je me l'ai jamaisvu;
jimais ma mére ne’ m'a parlé de lui
"Mon- pére?
! mort.. .
—Et votre mére ?
. ==Je'ne-m’accorde pas bien avec elle.
... "Nous nous lanICtOnS --DOUS ayOns peur
R l’une de l'autre..
" Peur Yune de l’autrev !... A ces mots
-pour Jaipremiere fois, le - soupgon me
= travelsa l’espmt que sa. mére pourrmt.

elle m’aimait bien; elle prenaitsoin de’

".bien des anndes, quand elle nous gquitta,.
“elle® écrivit pour moi, sur le premier

de 1a rue ou -elle allait §'établir & Lon- .

~qui me contredise. Je n’ai pas d’enfants .
LA fa;re vivre, et je prendrai soin.de
Voilé, de bonnes paroles, n'est-ce -

o bien. Je n’ai pas -eu grand’chose & me .

héhs lje suppose quil est- A

ment de coulcu1

‘bien étre ‘la personne qui lavait fait

enfermer.

—Ne me questionnez pas sur ma
mére, continua-t-elle... J’aimerais mieux
parler de mistress Clements... Mistress

. Clements est comme vous, elle n¢ croiv

pas que je doive:&tre ramenée i I'hos-
pice’ ; elle est charmée, comme vous, que

jaie. pu m’en échapper BElle a pleuré
su1 mon malheur, et a dit quil fallait
soigneusement le tenir cfmché ﬁ. tout le
monde...

Son ¢ malheur?” quelsens donnmt-
clle & ce mot ? . Suffisnmment expliqus,
me livrerait-il le motif qui avait pula
pousser & écrive la letire anonyme ? Et

ce motif était-il le méme qui trop sou-’

vent conduit une femme 3 mettre obs-
tacle, par des communications anony-

~mes, au mariage de 'homme qui P'a

perdue ? - Je. résolus d’éclaircir. si cela
était possible, ce doute important, avant
de - continuer & échanger avec elle de
vaines paroles.

—Quel matheur ? lui demandai-je.

~—Le maltheur que j’'ai eu d’8tre en-
fermée, ' répondit-elle, laissait voir la
surprise’que ma question lui causait. De
quel autre grand malheur  pourrais je
donc me plamd1e ?...

Je voulus insister,
ménagements que possxble
d’1mportance majéure de n'avancer qu'a
pas certains dans Dinvestigation que
j'avais entreprise.

—11 est un autre malheur, lui dis-je,
fLuquel une femme peut etre e\posée

et qui la condamne pour la vie & I'igno-

minie, au rémords..

- Quel est-il ? me dcmanda-t—e]le, at—
tentive.

. —Celui d’avoir ern trop innocemment
4 sa. propre 'vertu, et & la-sincérité,

Phonneur de’ l’homme quelle mme, ]m»

1-épondls-_]e

Elle leva -les” yeux sur. mox, ot son -

étonnement naif était celui d’un’enfant,
Pas la ‘moindre ‘confusion, nul change-
aucun vestige de pu-

I

" tivement 4

avee mitant de
11 était

- pas le village I.

digue *alarme, bien moins ‘encore de
honte cachée n’apparut sur ce visage,
si prompt & révéler toute autre émotion.

Aucunes p'u'oles qu'elle efit pu pronon-
.cer ne m'eussent aussi parfaitement”

convaincu de mon erreur absolue, rela-
ses. motifs d'écrire et d'en-
voyer i miss Fairlie la mystérieuse dé-
nonciation. Voild done un doute écarté,
mais, par cela méme, s'ouvrait devant
moi une nouvelle pelspectxve d’incerti-
tudes La lettre, ainsi que cela m’était
positivement ‘Lttestc désignait sans le
nommer, Sir Percival Glyde. Anne
Caphericl: avait en, néeessairement, pour

Je signaler secrétement, aux méfiances

de miss Fairlie, quelque puissant motif,
tiré d’'une rancune profonde —les termes
mémes dont elle s'était servie ne lais-
saient la-dessus aucun “doute,—et -ce
motif n'était pas, ainsi que d’abord on
Pavait supposé, -qu'elle efit & venger sur
lui son innocence perdue, son bean ve-
nom détruit & jamais.

espéce. De quelle nature, en ce cas,

pouvment &tre les griefs-de cette infor-
tunde ?-

. —Je ne vous comprends pas..., me
dit-elle, aprés avoir fait effort, sans y-

réussir, pour pénétrer lo sens de mes
dernidres paroles. -

—Soit, répondis-je, et lalssons cela...
Revenons au sujet que: nous traitions.
Dites-moi combien de temps vous avez
passé chez mistress Clements, et com-

‘ment vous &tes venue ici.
—Combien de temps? .répéta- t-ellc :

Mais je n’al jamais quilté mistress Cle-
ments, et c’est: avec elle que je suia véenue

~iei, il y a deux jours de cela: -

: - Klors vous habitez ‘le- v1llzwe? n
est singulier que, méme depuxs deux

jours, Jje n'aie pas encore entendu parler

de.vous. -
Mals non .. ‘pon...

Nous 'sommes établies

dans une ferme .), trms mllles d’1c1

.mandé de les venir voir.

Le tort dont il .
‘g’¢était rendu coupable envers elle,—quel
quil fat d’ailleurs,—n’élait’ pas de cotte

- leblane ...

“sur sa tombe |

- delle, je ‘tdche: de la rendre encore plus

- blanche ... Blle portait; elle méme, bien

“--gouvent, des robes” blanches; ot mettait
- touJours en blanc sa petite fille... A pro

- -pos, miss Fairlic est- elle bien portante ?. .
* nous. n’habltons,f

La  connaissez-vous 7... On P’appelle

‘Todd's-Corner...

Je me rappelais parfaitement et ce
nom et I'endroit qu’il désignait. Nous
¥y avions. passé bien des fois dans nos
promenades en voiture. C’étaitune des
plus vieilles fermes du voisinage, située
au point de rencontre de deux collines,
dans un’ site abrité, solitaire, presque
perdu.

—A  Todd’s-Corner, continua-t-elle,
sont établis des parents de mistress
Clements,. qui ‘souvent lai avaient de
Elle 1-6pondalt
toujours qu'elle viendrait, et m'améne-
rait avee elle pour me faite prendre un
peu l'air des champs - -Quelle bonté,
n'est-ce pas-?... Pour moi, je serais allde

_partout, 3 condition d’y @tre tyanguille,
“en suxeté loin du_monde.’

Mais lors-
qu'on ‘me dit-que Todd’s-Corner étuit

~ dans le voisinage de Limmeridge, figu-

rez-vous ma joie !... Je serais venue -
ici, pieds nus tout Jo temps, pour revoir
les écoles, le village, surtout le chitean..
Ce sont de bien’ bonnes ‘gens, A Todd’s-
Corner..." J 'espcre y ' passer un bon
bout de ﬁemps .. Sculement, il y & une

-. chose qm me dépla,xt chez eux, et aussi
: (,he*c mistress Clements ..

—Qu’est-ce donc 7.
—Cest qu'ils me taquinent sans Cessg,

- & propos de mes-vétements blancs... I I

les trouvent extraordinaires, et trop
“ marquants *’ & ce qu'ils disent.:, Qu'en
savent-ils ?... Mistress Fairlie en nwcmf
mieux: que ces gens-13 ... Mistress Fair-

.he ne - m'aurait: _].mes fait porter ce

EBlle aimait tant
Iit voieci une “pierre blanche
- Bt aussi, pour 'amour

vilain manteéaun bleu..

i Bstvelle’. heureuse 7.: Porte t-elle d u
blanc comme jadis 7

“Sa’ voix.. sembla, bmsser quand olle




