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LES DEUX DUCHESSES
DEUXIEME PARTIE-L'INTENDANT BERNARD

XIV-L'AMOUR

Elle allait et venait, à travers sa chambre, exaltée,hors d'elle,
ne sachant plus ce qu'elle
voulait et ce qu'elle ne
Voulait pas: criant pour
'étourdir :

-C'est un assassin 1
C'est un faussaire 1

Et se répondant:
-Je l'adore !
Elle alla tomber à ge

nour, dans un coin som-
bre de la pièce, cacha sa
figure dans ses mainq,
pria, oui, pria Dieu de
lui arracher cet amour
infime du cour.

Puis, sentant que la
prière ne lui apportait
aucune force, et que le
Dieu qu'elle invoquait,
dans sa folie, ne lui ré-
pondait pas plus que la
muraille contre laquelle
elle appuyait son front,
elle se releva pour fuir.

Elle sentait que, si elle
restait, elle resterait tou-
jonrs.

Elle s'élança hors de
Fon appartement, descen-
dit, traversa le jardin,
pour s'éloigner à jamais.

C'est à cet instant que
Cuchillo la vit, et prit
son revolver, se donnant
cinq minutes de sursis,
pour qu'elle n'entendit Mais, quand Il avait voulu s'en assu
pas la détonation.

Mais, en mettant le piea or le seuil de la porte de sortie,
Jeanne pensa de nouveau à la Mariquita, compara sa conduite à
celle de cette femme.

Elle se sentit petite, elle se trouva ingrate, n comparaison
de la courtisane.

D'un bond, elle revint sur ses pas, courut jusqu'à la maison,

franchit l'esealier, se précipita dans le cabinet deo Cuchillo et lui
arracha l'arme.

-Je t'aime, Cuchillo!1 lui avait-elle dit.
-Merci 1 oh ! merci ! balbutia le malheureux, éperdu.

Maintenant, je puis mourir avec joie.
-Mourir! 1non I Ou-

chillo!1 Non. Tu vivras
avec moi, par moi, pour
moi I

-Oublies-tu ce que je
s'lis ?

-Faussaire, assassin,
bandit, forçat, que m'im-
porte ? je suis ta femme
et je t'aime 1

-Jeanne !
-Ouchillo, j'avais, tu

le sais, commencé ta
guérisen. Je l'achèverai.
C'est toi que j'aime, non
ce Paul de Kandos que
je n'ai jamais connu. Tu
m'as faite la plus heu-
reuse des femmes pen-
dant deux ans. Je te
paierai avec usure ! Va,
je te rendrai bien heu-
rOux. C'est moi qui ai
été cruelle... o'est moi
qui te demande pardon,
à deux genoux... Tiens,
regarde !

Elle s'agenouilla.
-Dis-moi que tu me

pardonnes, ou tue-moi !
Il la releva.
Il était fou de bon.

heur!1
-Mourir... ce serait

facile I disait-elle, et je
er, l'homme avait disparu en courant. Suis prote à mourir avec

toi, si tu le veux ! Mais
il y a mieux: c'est de racheter ton passé par le travail, par une
vie d'abnégation. Je te soutiendrai... Oublie tout! tOublie...
mes cruautés... J'étais insensée... Je suis à toi, à toi toujours !

Le soir, quand la nuit fut venue. ils partirent ensemble, se
cucbant comme des voleurs, u'emportant que leur amour et leur
foi en l'avenir.
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