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d'excellents états de service qu'accompagunaient pas mal de bles-
sures altrapées un peu partout, i 'aveuglette du destin, il avait
obtenu une modeste place de gardien au cimelidre d’'[vry. Vieux
gargon, sans famille, aprés avoir quitté ses camarades, il se trou-
va seul au monde, sans affection—si ce n'est pour la médaille mi-
litaire qu’il pertait sur sa poitrine—et se pritd’un véritable amour
pour les tombes confiées  sa garde,

Peu  peu, elles devinrent toute sa vie ; 1l les considéra comme
sa proprieté ; sut par cceur les inscriptions peintes fraichement
sur les croix de bois ouvragées dans la pierre durcie par le temps.
Ses tombes étaient sa famille, ses amis, son régiment ! et, au mi-
lieu d’elles, se promenant lentement, habitué au cri de son pas
sur le sable, ses jours s'écoulaient dans le calme heureux.

Mais son bonheur veniit de disparaitre ; subitement, sa vie si
douce avait été empoisonnée ; une douleur incommensurable lo
torturait, lui emplissait le cour, et la colére faisait bouillonner
lout son sang ; le pere Jean s'était apergu qu’on volait ses tombes !

Le coup était rude ! il crut devenir fou, car, comme une ironie
qui déroutait son imagination mise a la torture, les christs artiste-
ment travaillés, les médaillons d’or, tous les objets de valeur ré-
elle &taient dédaignés ; mais, dés que sur une tombe resplendis-
saient de belles touffes de fleurs, y mettant une note joyeuse de
vie, rappelant que ceux qui restaient n’oubliaient pas, une main
sacrilége, profanant le saint souvenir, volant la mort, arrachait
les] plus belles fleurs et un coin restait vide semblaat hurler : Au
voleur !

Les poings crispés, la respiration haletante, le pére Jean restait
1a planté devant cette tombe, ne pouvait en détacher ses yeux.
La veille encore, elle était si belle ! un vrai petit jardinet, coquet,
pimpant, charmant, coin perdu dans 'immensité ou il faisait bon
dormir Péternel sommeil. Hélas ! ce maltin, guel changement {!
On edt dit qu’'une bande de brigands y était passée, arrachant
sans pitié les si belles roses, piétinant sans pudeur la terre sacrée,
semant sur son chemin, comme le Hun Atiila, Lristesse et dévas-
talion !

Des bouffées de colere mentaient 4 la tdte da vieux soldat, lui
congestionnaient le’ visage, et un supréme degott 'envahissai’,
Pétouffait, lni serrait le ceeur A le briser ; il se sentit pris d’une
immense émotion et, sur sa figure basanée, deux grosses larmes
brilantes coulérent. Furieux de cet acces de sensibilité, il se
donna un formidable coup de poing dans la poitrine pendant gue
les jurons précipilés s'écrasaient sur ses levies,

La licheté de ce crime infdime dépassait les bornes de son in-
telligence, I'ahurissait, ‘et, dans son cérvean, une seule idée res-
tait : Pincer le voleur et I... et ! t.il.n’achevait pas, mais son bras
s¢ tendait, son poing se langail aveé violence dans le vide, mena-
cant Pinconnu. Autourde %lﬁ, brisant le bout de sa canne, il fai-
sdit violemment sauter les cailloux ; puis, il reprit sa promenade,




