
d'excellents états de service qu'accompagnaient pas mal de bles-sures attrapées un peu partout, à l'aveuglette du destin, il avaitobtenu une modeste place de gardien au cimetière d'[vry. Vieuxgarçon, sans famille, après avoir quitté ses camarades, il se trou-va seul au monde, sans affection-si ce n'est pour la médaille mi-litaire qu'il pertait sur sa poitrine-et se prit d'un véritable amourpour les tombes conflées à sa garde.
Peu à peu, elles devinrent toûte sa vie ; il les considéra commesa propriété ; sut par cœur les inscriptions peintes fraîchementsur les croix de bois ouvragées dans la pierre durcie par le temps.Ses tombes étaient sa famille, ses amis, son régiment ! et, an mi-lieu d'elles, se promenant lentement, habitué au cri de son iassur le sable, ses jours s'écoulaient dans le calme heureux.
Mais son bonheur venait de disparaître ; subitement, sa vie sidouce avait été empoisonnée ; une douleur incommensurable bvtorturait, lui emplissait le cœur, et la colère faisait bouillonnertout son sang ; le père Jean s'était aperçu qu'on volait ses tombes!Le coup était rude ! il crut devenir fou, car, comme une ironiequi déroutait son imagination mise à la torture, les christs artiste-ment travaillés, les médaillons d'or, tons les objets de valeur ré-elle étaient dédaignés ; mais, dès que sur une tombe resplendis-saient de belles touffes de fleurs, y mettant une note joyeuse devie, rappelait que ceux qui restaient n'oubliaient pas, une mainsacrilège, profanant le saint souvenir, volant la mort, arrachaitles plus belles fleurs et un coin restait vide semblant hurler : Auvoleur !
Les poings crispés, la respiration haletante, le père Jean restaitlà planté devant cette tombe, ne pouvait en détacher ses yeux.La veille encore, elle était si belle ! un vrai petit jardinet, coquet,pimpant, charmant, coin perdu dans l'immensité où il faisait bondormir l'éternel sommeil. Hélas ! ce matin, quel changement 1!On eût dit qu'une bande de brigands y était passée, arrachantsans pitié les si belles roses, piétinant sans pudeur la terre sacrée,semant sur son chemin, comme le'Hun Attila, tristesse et dévas-tation !
Des bouffées de colète montaient à la tête du vieux soldat, luicongestionnaient le visage, et un suprétie dégoût l'envahissai'l'étouffait, lui serrait le cur à le briser ; il se sentit pris d'uneimmense émotion et, suir sa figure basanée, deux grosses larmesbrûlantes :oulèrent. Furieux de cet accès de sensibilité, il sedonna un formidable coup de poing dans la poitrine pendant queles jurons précipiés s'écrasaient sûr ses lèvres.
La lâcheté de ce crime infâme dýpassait les bornes de son in-telligence, l'ahurissait, 'et, dans son cé.rveau, u.ne seule' idée res-tait : Pincer le voleur et 1.._ et'I!.i.n'achevait pas, mais son brasse tendait, son poing se lançai, avé violence dans le vide, mena-çant l'inconnu. Aûtour dë li, bisarie 'bout de sa cannie, il gai-ait violemirmeiU sauter les cailldu~x i puis il reprit sa promenade,


