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le calme de la petite chambre un bon vieux & pommettes roses,
ridé jusqu'au bout des doigts, dormant au fond d’une berceuse
a demi-usée. Un vent chaud de juillet se joue dans les rares
meéches de cheveux blancs qui ornent son front: il est en che-
mise du pays. A ses pieds, git un livre de plain-chant (un
Vespéral), relique précieuse ruppelant les jours heureux ou le
bon pére était maitre-chantre dans sa paroisse. Tout prés du
petit vieux, dans une berceuse semblable & celle que nous’
mentionnons plus haut, dort également une belle petite vieille
a pommettes roses, ridée jusqu'au bout des doigts; seulement,
la vieille, plus discréte que son compagnon, dort la bouche
fermée. Si elle s'appelait Mamette comme dans le conte de
Dandet, on pourrait appeler son vieux Mamette, tant il res-
semble & sa chére créature. Céline blanche, mouchoir en pointe
sur les épaules, jupe d’indienne noive, tabatiére, mouchoir
rouge, formulaire de priéres tout vieilli, voila la toilette de la
petite vieille. — Ils dorment tous les deux si profondément,
que les mouches au plafond et le chat sur la fenétre en font
autant. Seule, la grosse horloge ronfle tic-tae, tic-tac. Il n’y a
d’éveillé dans toute la chambre qu’une grande bande de soleil
qui tombe droite sur le vieillard.

Tout & coup, des bruits de pas se font entendre, le perron
craque sous les vigoureux efforts d'une jambe de 20 ans. —
Un vrai coup de théitre! Le vieux se léve en sursaut, la
vieille se dresse, le formulaire de priéres tombe, les mouches
se réveillent, le chat tout effaré s'enfuit...... et la pendule
sonne. ... — Bonjour, pére Frangois ! Bonjour, mére Julie | —
Ah'! ce sont les jeunes gens du Patronage. — Bonjour, ces

Messieurs ; entrez vous asseoir.

Ef la conversation de s’engager entre les vieillards et les
Jjeunes gens.

A un moment donné, la vieille se rapproche d’un des visi-
teurs pour lui dire, désignant son mari : “ Parlez plus fort: il
a Toreille un peu dure.” Et lui, de son c6té: *“ Un peu plus
haut,, je vous prie : elle n’entend pas trés bien.” Les visiteurs
élévent la voix, et les deux vieillards de les remercier d’un
sourire.

Et dans ces sourires fands qui se penchent vers les membres
de la Société de St-Vincent de Paul, les vieillards cherchent
‘jusqu’au fond des yeux des deux jeunes gens limage de leur
fils mort au printemps de la vie, ou exilé volontairement sur
une terre étrangeére.
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