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avait fait reculer sa chaise dans un petit renfoncement prés
de la cheminée ; Ia porte se trouvait devant lui.  Cette porte
se trouvait munie d’'un grand et long loquet de fer.

Tout 3 coup, il vit ce loquet se soulcver doucement, la
porte s’entr’ouvrir et se fermer comme d’elle-méme, et comme
si ce n'était que le vent qui 'eut fait mouvoir. Cependant le
loquet demeurait hors de I'anneau. La porte se rouvrit lente-
ment, jusqu'd ce que 'onverture fat assez grande pour donner
passage 4 un homme, aprés guoi le battant demeura immo-
bile comme si une main vigoureuse le retenait & 1’extérieur.
Une forme humaine apparut le visage tourné vers le lit.
L’homme se tint debout sur le seuil, puis, & voix basse, et
faisant un pas en avant :

—Vendale !—dit-il.

—Qu’y a-t-il donc ?—s'écria Vendale, qui se trouva debout.
—Qui est 1a? ’

C'était Obenreizer. Il laissa échapper un cri de surprise, en
voyant le jeune homme venir & lui dn c6té de la cheminée. ,

~-Vous n’&tes pas au lit ? n'¢tes-vous point malade ?

—Malade ?.... non.

—Je viens de faire un mauvais réve 2 propos de vous,
Comment se fait-il que je vous trouve debout et habillé ?

—Mon cher ami, je pourtais aussi bien vous faire 1a méme
question,—répondit Vendale.

~—Je vous ai dit que je venais de faire un mauvais réve
dont vous étiez I'objet. J'ai essayé de m'endormir. Impossi-
ble. Je n'al pume résoudre A demeurer duns ma chambre
sans m'étre assuré qu'il ne vous était rien arrivé, et pourtant
e ne voulais pas, nor piuy, entrer dans votre chambre. Pen-
dant quelques instants, j'ai hésité devant la porte. Javais
peur de vas railleries. C’est chose si facile que de rire d’un
réve que 1’on n’a point fait.... Od est votre bougie ?

—Consumée.

—J’en ai une tout entié¢re dans ma chambre.
la chercher?

—Mais oui, je le veux bien.

La chambre d’Obenreizer était voisine de ctlle de Ven-
dale. Il ne s'absenta qu'un moment, et revint avec la bou-
gie 4 lamain.  Son premier soin fut de se mettre 4 genoux
devant l'dtre et de souffler de tous ses poumons sur les char
bons presque éteints. Vendale, qui le regardait, vit que ses
lévres étaient blémes.

—Oui,—dit Obeareizer en se relevant,—c’tai* un mau-
vais réve. Vous uevez voir sur mon visage Vimpression qu'il
m’'a laissée.

Ses pieds étaient nus, sa chemise de flanelle ouverte sur sa
poitrine, ses manches relevées jusqu'au coude. Il n'avait
d’autre vétement qu’un calegon trop juste pour lui Son corps,
serré dans cette gaine, avait un air de scuplesse sauvage. Si
ses Jévres étaient pales, ses yeux bnllaient d’un feu étrange.

—Désirez-vous dormir ? demanda-t-il 2 son compagnon.

—TJe Vaurais biendésiré, et depuis longtemps, mais je n’ai pu.

—Je ne le pourrais, non plus, aprés ce maudit réve. Mon
feu s’est consumé comme votre bougie Puis je vemir m'ins
taller auprés du votre? Il sera si vite quatre heures que ce
n'est pas la peine de se mettre au lit. "

—Pour moi,—dit Vendale,—je ne me coucherai pas. Fai-
tes-moi compagnis et soyez le bienvenu

Aprés 8tre retourné dans sa chambre pour s'y vétir, Oben-
reizer reparut enveloppé dans une sorte de caban, et chaussé
de pantoufles. Les deux jeunes gens prirent place, de chaque
c6té du foyer. Vendale avait ravivé le feu. Obenreizer mit
sur sa table une bouteille et un verre. '

—TJai bien peur que ce ne soit d’abominable vau-de-vie de
cabaret,—dit il en versant dans le verre ;—mais tant pis! Une
froide nuit,un nays froid, une froide maison ! L’eau-de-vie fait
du bien et ranime. Enfin, celle-ci vaut peut-8tre mieux que
rien. Gofitez-la. .

Vendale prit le verre et “obéit.

— Comment la trouvez-vous ?—dit Obenreizer.

—Un arriéregolit acre ¢ brutal,—dit-il, en rendant le
verre.—Elle ne me plait pas.

Faut-il aller

.

~—Vous avez raison,—fit Obenreizer, ayant lair de 12 gott-
ter 4 son tour et faisant claquer ses lévres, S
Les deux compagnons mireht leurs coudes sur 14 'table,
leurs tétes dans leurs mains, et, ainsi placés, fegardarent la
flamme, Obenreizér était pensif et calme; mais Vendale,
aprés plusieurs tressaillements et. soubresauts nerveux, se
dressa tout & coup sur ses pieds, regarda autour de i 4'un
air égaré, et retomba sur sa chaise, en proie i une étrange
confusion de réves, , o
Tout & P'heure il ne pouvait pas dormir, ét roaintenant il
était livté A un: sorte de léthargie dans laquelle | Marguerite,
Obenreizer et le pauvre Wilding ' lui apparaissaient tour 3
tour ; et,pendant ce réve, la pensée de ses papiers le tourmen-
tait, et la sensation d'une main qui se promenaitsur sa poitrine
et qui effleurait les contours du pottefeuille, cette sensatjon-
insupportable se ‘présentait nette et claire 4 son esprit’en-
gourdi, sans qu'il lui fur possible de secouer sa torpeur, ' "
Attentif et calme, le coude toujours appuyé sur ta 'table,
son compagnon lui dit :— ' . ' '
. —Eveillez vous, Vendale. On nous appelle. Il est qaatre
eures, e
Vendale, en ouvrant les yeux, apercut le visige fuagéux
d’Obenreizer penché sur le sien. ‘ N
—Vous avez eu un sommeil bien lourd,~dit le Suisse,—
c’est la fatigue du voyage et le froid. T
—Je suis tout A fait éveillé maintenant, —s'écria Vendale
en sautant sur ses pieds ; mais il sentit que ses jambes fldehis-
saient.—Et vous, n'avez-vous pas du tout do.mi? =
—Je wme suis assoupi peut-8tre ; cependant il me semble
que je n'ai point cessé de regardér le feu. Allons! il faut
nous lever, déjeunet, et partir. Quatre'heures, Visdale,
quatre heures passées ! : S
Ces derniers mots, Obenreizer les lui cria de toute sa foreé
pour achever de I'éveiller, car Vendale retombait’déji dans¥
sa somnoleace invincible. Tout en faisatitles préparatifs de
cette journée de voyage, il semblait dormir encore. ™ A 4 fin
de ce jour, il navait pointd’autres impressions que tell~sd'un
froid rigoureux, du tintement des grelots des cher aux qui
glissaient entre de maussades collines et des bois déserts. Ca et
13, quelques stations ol I'on s’arrétait pour manget 6u boire ;
on entrait dans ces maisons borgnes ; Vendale se laissait éon-
duire machinalement, il nese souvenait de rien, sinont d'avuir
vu Obenreizer toujours pensif & ses cotés, ,
Lorsqu’enfin il secoua cetté léthargie insupportable, Oben- _
reizer n’était plus 1a. La voiture s'était arrdtée "devant une
nouvelle auberge, auprés d'une fille dé chaciots ¢chargés de ton-
neaux de vin et trainés par des chevaux harhaéhés de éolliers
bleus. Ce convoi semblait venir du point ou se rendaient nos
voyageurs. Obenreizer, joyeux, et alerte, causait ayec Iés ybi-
tuners. Puis fa fite des chariots se mit en marche. * Les voitu-
riers saluaient Obenreizer en passant. : '
—Quelles sont ces gens ?—demanda Vendale.
~—Ce sont nos voituriers ; ceux de Defresnier et Cie, Ce
sont nos fiits ! c’est notre vin | oo
11 se mit a fredonner une chansun et alluma un cigare.
—J'ai été pour vous une triste soci€té aujourd’hui,—fit Ven-
dale,—je ne m’explique point ce qui m'est arnve, .
—Vous n'avez pas dormi Ia nuit derniére,—fit Obenrei-
zer,—et sous un tel froid, quand on a été privé de sommieil,
le cerveau se congestionne aisément. J'ai souvent &té témoin
de ce ce phénoméne...En somme,—ajouta-t-il en dppuyant
sur ces ces derniers mots, je crois que nous aurons fait ce Q-
yage pour rien, R
—Comment, pour rien ? o
—Oui, les gens que nous allons chercher 3 Neufchite! sont
4 Milan. Vous savez que nous avons deux maisons, Pune de
vins, & Neufchitel, Lantre 4 Milan, pour Te comiiicice des
soieries. Eh bien, la soie étant, en ce moment, bien plus de-
mandée que les vins, Defresnier a été mandé ¢n Italie,” Rol-
Jand, son associé, est tombé malade depuis son départ, et ses
médecins ne lui permettent de recevoir aucune visite. Vous
treuverez 3 Neufchite! une lettre qui'vous attend pour “vous



