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avait fait reculer sa chaise clans un petit renfoncement près
de la cheminée; la porte se trouvait devant lui. Cette porte
se trouvait munie d'un grand et long loquet de fer.

Tout à coup, il vit ce loquet se soulever doucement, la
porte s'entr'ouvrir et se fermer comme d'elle-même, et comme
si ce n'était que le vent qui l'eut fait mouvoir. Cependant le'
loquet demeurait hors de l'anneau. La porte se rouvrit lente.
ment, jusqu'à ce que l'ouverture fût assez grande pour donner
passage à un homme, après quoi le battant demeura immo-
bile comme si une main vigoureuse le retenait à l'extérieur.
Une forme humaine apparut le visage tourné vers le lit.
L'homme se tint debout sur le seuil, puis, à voix basse, et
faisant un pas en avant:

-Vendale I-dit-il.
-Qu'y a-t-il donc ?-s'écria Vendale, qui se trouva debout.

-Qui est là? io
C'était Obenreizer. Il laissa échapper un cri de surprise, en

voyant le jeune homme venir à lui du côté de la cherminée.
-- Vous n'êtes pas au lit? n'êtes-vous point malade ?
--Malade ?.... non.
-Je viens de faire un mauvais rêve à propos de vous.

Comment se fait-il que je vous trouve debout et habillé ?
-Mon cher ami, je pourlrais aussi bien vous faire la même

question,-répondit Vendale.
-Je vous ai dit que je venais de faire un mauvais rêve

dont vous étiez l'objet. J'ai essayé de m'endormir. Impossi-
ble. Je n'ai pu me résoudre à demeurer dans ma chambre
sans m'être assuré qu'il ne vous était rien arrivé, et pourtant
je ne voulais pas, non plub, entrer dans votre chambre. Pen.
dant quelques instants, j'ai hésité devant la porte. J'avais
peur de vas railleries. C'est chose si facile que de rire d'un
rêve que l'on n'a point fait.... Où est votre bougie ?

-Consumée.
-J'en ai une tout entière dans ma chambre. Faut-il aller

la chercher?
-Mais oui, je le veux bien.
La chambre d'Obenreizer était voisine de ctlle de Ven-

dale. Il ne s'absenta qu'un moment. et revint avec la bou-
gie à la main. Son premier soin fut de se mettre à genoux
devant l'âtre et de souffler de tous ses poumons sur les char
bons presque éteints. Vendale, qui le regardait, vit que ses
lèvres étaient blêmes.

-Oui,--dit Obenreizer en se relevant,-cétait un mau-
vais rêve. Vous uevez voir sur mon visage l'impression qu'il
m'a laissée.

Ses pieds étaient nus, sa chemise de flanelle ouverte sur sa
poitrine, ses manches relevées jusqu'au coude. Il n'avait
d'autre vêtement qu'un caleçon trop juste pour lui Son corps,
serré dans cette gaine, avait un air de souplesse sauvage. Si
ses lèvres étaient pâles, ses yeux brillaient d'un feu étrange.

-Désirezmous dormir ? demanda-t-il à son compagnon.
-Je l'aurais biendésiré, et depuis longtemps, mais je n'ai pu.
-- Je ne le pourrais, non plus, après ce maudit rêve. Mon

feu s'est consumé comme votre bougie Puis je venir m'ins
taller auprès du vôtre ? Il sera si vite quatre heures que ce
n'est pas la peine de se mettre au lit.

-Pour moi,-dit Vendale,-je ne me coucherai pas. Fai-
tes-moi compagnie et soyez le bienvenu

Après être retourné dans sa chambre pour s'y vêtir, Oben-
reizer reparut enveloppé dans une sorte de caban, et chaussé
de pantoufles. Les deux jeunes gens prirent place, de chaque
côté du foyer. Vendale avait ravivé le feu. Obenreizer mit
sur sa table une bouteille et un verre. a

-J'ai bien peur que ce ne soit d'abominable eau-de-vie de
cabaret,-dit il en versant dans le verre ;-mais tant pis ! Une
froide nuitun nays froid, ue froide maison I L'eau-de-vie fait
du bien et ranime. Enfin, celle-ci vaut peut-être mieux que
rien. Goûtez-la.

Vendale prit le verre et'obéit.
- Comment la trouvez-vous ?-dit Obenreizer.
-- Un arrière-goût âcre r brutal,-dit-il, en rendant le

verre.-Elle ne me plaît pas.

-Vous avez raison,-fit Obenreizer, ayant l'air de la goû-
ter à son tour et faisant claquer ses lèvres.

Les deux compagnons mireftt leurs coudes sur la "table,
leurs têtes dans leurs mains, et, ainsi placés, tegáydèret4t h
flamme. Obenreizer était pensif et calme; mais Vendat,
après plusieurs tressaillements et. soubresauts nerveux, se
dressa tout' à coup sur ses pieds, regarda autour dé ii d'un
air égaré, et retomba sur sa chaise, en proie à une étrange
confusion de rêves.

Tout à l'heure il ne pouvait pas dormir, ét ruaintenait il
était livté à un. sorte de léthargie dans làquelle ,iarguerite,
Obenreizer et le patuvre Wilding'lui apparaissaient tour à
tour; etpendant ce rêve la pensée de ses papiers le tourmen-
tait, et la sensation d'une main qui se promenait sur sa poitrine
e.t qui effleurait les contours du portefeuille, cette sensatlon
insupportable se'présentait nette et claire à son esprit'en-
gourdi, sans qu'il lui fut possible de secouer sa torpeur.

Attentif et calme, le coude toujours appuyé sur la'table,
son compagnon lui dit :-

-Eveillez vous, Vendale. (n nous appelle. Il est qàatte
heures.

Vendale, en ouvrant les yeux, aperçut le vie gé riiagèux
d'Obenreizer penché sur le sien.

-Vous avez eu un sommeil bien lourd,-dit le Suisse,-
c'est la fatigue du voyage et le froid.

-Je suis tout à fait éveillé maintenant, -.-s'écria Veildale
en sautant sur ses pieds; mais il sentit que ses jambes flàIhls-
saient.-Et vous, n'avez-vous pas du tout do-ii?

-Je me suis assoupi peut-être; cependant il me spmble
que je n'ai point cessé de regardér le feu. Allons! Il faut
nous lever, déjeuner, et partir. Quatre heures V"ditle,
quatre heures passées!

Ces derniers mots, Obenreizer les lui cria de toute sa foreé
pour achever de l'éveiller, car Vendale retombait.déjý, dansv
sa somnolence invincible. Tout en faisait-les prépaatifs -de
cette journée de voyage, il semblait dormir'en'core. -A la fin
de ce jour, il n'avait point d'autres impressions que telle d'un
froid rigoureux, du tintement des grelots des che' Aux qui
glissaient entre de maussades collines et des bois déserts. Çà et
là, quelques statiouàs où l'on s'arrêtait pour manget' bu boire ;
on entrait dans ces maisons borgnes ; Vendalese laistaitcdu-
duire machinalement, il ne se souvenait de rien, sinori d'avoir
vu Oberreizer toujours pensif à ses côtés.

Lorsqu'enfin il secoua cetté léthargie insutppcrtable, Oben-
reizer n'était plus là. La voiture s'était arrêtée devait une
nouvelle auberge, auprès d'une fille ddchaciots éhargés de ton-
neaux de vin et traînés par des chevaux harnadhé! de cohlers
bleus. Ce convoi semblait venir du point où se rendaièt nos
voyageurs. Obenreizer, joyeux, et alerte, causait 'avec les ý6i-
tuners. Puis la file des chariots se mit en marche. 'Les 'voitu-
riers saluaient Obenreizer en passant.

-Quelles sont ces gens ?-demanda Vendale.
-Ce sont nos voituriers ; ceux de Defresnitr et Çie. Ce

sont nos fûts 1 c'est notre vin 1 1 ,
Il se mit à fredonner une chansun et alluma un cigare.
-J'ai été pour vous une triste sociëté aujour 'hui,-fit Ven-

dale,-je ne m'explique point ce qui m'est arrivé.
-Vous n'avez pas dormi la nuit dernière,-fit Obenrei-

zer,-et sous un tel froid, quand on a été privé de sommeil,
le cerveau se congestionne aisément. J'ai souvent été témoin
de ce ce phénoméne...En somme,-ajouta--t-il é appuyant
sur ces ces derniers mots, je crois que nous aurons fait ce v.
yage pour rien.

-Comment, pour rien ?
-Oui, les gens que nous allons chercher à Neufcit'çt sont

à Milan. Vous savez que nous avons deux maisdes, Il'ne 4e
vins, à Neufchâtel, l'autre à Milan, pour le comhei-ce des
soieries. Eh bien, la soie étant, en ce mOment, bien plus de-
mandée que les vins, Detresnitr a été mandé en Italie. Rol-
land, son associé, est tombe malade depuis son départ, et ses
médecins ne lui permettent de recevoir aucutie visite. Yous
treuverez à Neufchâte! une lettre qui-vous attend pour vous


