102 ANNALES DU TRES SAINT ROSAIRE

est folle, et les trois petiots sont a notre charge, ce sont nos
petiots a ¢’t’heure.

La voix du pécheur, claire au début, s'était voilée ; il acheva
sa phrase presque en hoquetant. Un sanglot s'écrasait dans
la gorge.

Et apres ? dis-je, empoigné par son regard tragique.

Aprés, c'est trés triste, c'est trop triste... D'ailleurs, de-
mandez-le au patron Mathieu qui vient la-bas. Il y était,
Iui, quand Nandrin a trépassé.

Notre cercle s'ouvrit et on attendit sans mot dire que le nou-
vel arrivant fat plus rapproché. 11 s’avangait lentement, avec
ce balancement particulier aux hommes de la mer. Un col-
lier de barbe grise entourait son visage halé, coupé dans tous
les sens de rides profondes.

[1 s'arréta a un metre de nous, examina de ses petits veux
gris notre groupe, secoua les cendres de son briile-gueule et se
remit a fumer a petits coups, sans mot dire.

J'abordai le patron Mathieu, et sans préambule je le priai
de nous parler de ce Nandrin auquel tous les gens de la cote
réservaient un souvenir mystérieux et mélancolique.

Mathieu ne bougea pas. Un marin comprit et il expliqua
cette interruption.

—Patron Mathieu, le Monsieur va partout parler aux gens
pour leur expliquer qu'il ne faut pas boire, que ¢a ne vaut
rien.

—Alors, fit Mathieu avec résignation, je vais vous dire.

I1 vida sa pipe, s’essuya la bouche du revers de sa manche
et commenga

—J’ai cinquante ans. Il y a trois ans que je ne bois plus
que de I'eau. Avant ¢a, j'étais I'ivrogne le plus complet qu’on
ait rencontré. Pas méchant, pas vrai, vous autres ? Mais

j'étais seul, et tout l'argent que je gagnais passait en rasades.
Je payais la goutte i qui me rencontrait. Quand je n'avais
plus un sou, je me remettais a l'ouvrage. Nandrin m'embé-
tait : ce grand beau gars était trop sobre, il était trop heureux
pres de sa Francoise et de ses trois mioches. Tl fallait que ¢a
cessat, et, triple scélérat que j'étais, je m’attachai a lui comme
une pieuvre, et, ma parole ! je lui sucai tout ce qu'il avait de




