
PRÉFACE DE L'AUTEUR

Pour un livre, comme pour une Société, comme pour une
famille, comme pour un monde, et comme pour l'Art il y a
deux sortes d'Unités: l'Unité organique, et l'Unité méc'anique.

L'unité mécanique résulte, comme dans la tragédie clas-
sique, de certaines règles observées ou éludées, de certaines
règles factices, au milieu desquelles l'auteur se débat, à demi
révolte, a demi soumis, jusqu'à ce qu'il ait conclu avec elles
une paix honteuse.

Si j'avais tenu à cette unité, j'aurais fait subir aux articles
très divers et très semblables, qui composent ce volume, un
travail de remaniement. Ce mot misérable indique un travail
aussi misérable que lui, par lequel on essaye de pratiquer l'art
heureux des transitions. Le mot: art, dans cette phrase, doit
être écrit sans majuscule.

L'unité qui résulte du travail de remaniement est l'unité
mécanique, celle qui colle ensemble des fragments juxtaposés
Les collections que l'unité mécanique agrège paraissent se
tenir et ne se tiennent pas.

Tout au contraire, les parties d'un tout que l'Unité
organique vivifie et consacre se tiennent en vérité. Mais
quelquefois elles ne paraissent pas se tenir.


