



清未名醫

石三郎

二 決無常而向病者直說之理。今濟時竟直言無常。可知他非真有灼見。斷不如此。當下陳臣不禁悲從中來。嘆息着力求濟時設法挽救。因為自己這三代單傳。家中還有個老母。又未娶妻。如有不測。祖宗就成孤魂野鬼了。何況客居異鄉。死後孤魂無主。更覺可憐嗎？濟時聽了。雖然表示同情。可是思慮有頃。依然感到沒有回天之術。便坦坦直告道：「閣下患了春溫大熱症。並且潛伏已久。現在脈象強而直。有久至多。重按則又微。顯明是先夭將絕之象。如果早數日前來。還可挽救於萬一。今已遲了。這也許是命中註定吧。須知閣下之症。如用大劑苦寒之藥。則元氣不免立斷。反之。用多量補藥。以固元氣。則邪熱更根深蒂固。無法拔除。正所謂攻之不可。達之不及。那有辦法。現在姑且代擬一方。服之料可維持十數日生命。藉此延長時日。俾得轉運歸里。不至客死異地。並能再見慈母一面。小弟之能力。只此而止。此外實無法為閣下起死回生了。」濟時聽罷。即為之辭謝。陳臣接了藥方後。自知無望。乃與黃甫抱齋泣心。情而去。

塊肉餘生

蕭開

「你說的冒險。也祇是萬一的成份。如果我在生產前病好了。或是平安生產的話。今日把胎兒打了。豈不是要遺下一輩子嗎？至於我希望能有一個男孩子的問題。我決不重男輕女。也不是想將來依靠男孫或女孫。也是美中不足。所以我在有了三個女孩之後。希望能夠再生一個男孫子。這是我女人普遍的。你們男人是不會瞭解的。」

「我瞭解你。我也同情你。但你不是把這個打掉了之後。便永不生育呀！你的病好了。你高興與否。我都不阻止。像這樣要冒生命的危險生個孩子。我是絕對不贊成的。我見她固執得不利害輕重。也頗感不耐煩了。」

「我說過。所謂危險只是萬一的。並非絕對的。爲着保全一條生命。我這做母親的。爲什麼連萬一的危險都不能冒險呢？」

「太太！天下間的事是不怕一萬。就怕萬一呀！」

「張！你不要再說了。我決心冒這萬一的危險。假如我今日把胎兒打了。而我的病又在生產時日之前痊癒的話。我是會爲這事後悔痛苦一輩子的。」

「你這權衡一下。輕重本末呀！我就直有點生氣了。」

「別的事我都依從你的主張。這事你就由我來決定吧。我這樣決定。也是如你平日所說的『凡事要心之所安』。我不打胎而因生產而死。我是死如瞑目。我把胎兒打了下來。縱可醫好。我肉體上的痛苦。却增加了我心靈上的創傷。」

「妻！你這地拉着我的手。熱淚盈眶的又說：『再說。爲了保存我這個病弱的身體。犧牲一條完整的。前途無限的生命。這是非常不人道的。也是殘忍自私的行爲。何況打胎兒也不是絕對安全的事。所以我不能這樣做。』」

「我聽了最後幾句話所感動。也就不再堅持已見了。後來。我又去找治療肺病的醫生。我把我的意思對他說後。他思考了一下說：

給我媽媽

蕭開

有一年。我的西班牙人。第一次到達倫敦。他從本國學來的有限英語。在購物時。需要。其他的事。倒還勉強。可是最後他在倫敦餐館召食時。無論如何也記不起「母雞」在英文字怎麼叫。他經過了幾分鐘後。靈感來了。打開桌上的餐巾。很快的讀成了一隻雞。然後交給侍者說：「請你給我媽。」

春寒有感

蕭開

春寒。這是有意思的小。從前的春寒。老是一陣冷。一陣暖。桃符萬戶更新。那一套陳詞舊調。更說明了人們雖然對美好的生活有着無限的願望。却無力改變這個現實社會。來實現他們的願望。因此說不出什麼名堂來。但有一些春寒。卻能揭發社會的醜惡。抒發人民內心的鬱悶。倒亦不無意義。記得清政府曾與辦一團練總局。

客中吟

蕭開

風雨春寒六十秋  
驚鴻未遂幾多愁  
客中吟  
蕭開

（俗稱公局），利用地方封建勢力來鎮壓人民。當時廣東省城縣有一個華人黃漢宗。本人雖然也是一個惡棍。却看不慣公局在法民的罪惡行爲。有一年除夕。他寫了兩對春聯貼在公局門口。一對是拆字格。一對是公局兩字的疊對。冷嘲熱諷。含意甚深。

八面威風。勾出去私心一點；（暗射「公」字）  
屍骸橫橫。彎入來有口難言。（暗射「局」字）

經紳諸公。欺公。吞公。公前。公後。公然同理公事。公道何在？公心何在？如此辦公真可惡！

團練總局。大局。小局。局左。局右。局了許多局銀。局外者苦。局內者甘。豈能結局局昇平？

陳漢宗統治廣東的時候。苛捐雜稅。多如牛毛。連公局所和私家馬槽也要徵收捐稅。有一年除夕。廣州市有人偷偷地寫了一對春聯。乘夜貼在公局的門口：

自古未聞黃有稅；  
如今只許黑無捐。

那時。人民的生活苦到極點。有人用廣州方言寫成一對春聯：

有心心清辭舊歲；  
幾乎出頭迎新年。

這幾年來。廣東的農村。出現了不景氣。新氣象的春聯。順便把它摘錄在下面：

白鴿飛翔喜訊；  
彩旗招展笑春風。

勤儉持家。家家富裕；  
民主辦社。社社豐收。

植樹修河。山清水秀；  
精耕細作。物阜年豐。

看此。百花齊放；  
祝。百穀豐收。

去年春節。我在一個偏僻中看到一對比較特別的春聯：

安住家鄉收稻稅；  
遙從海外憶檳榔。

這對春聯。雖還不夠工整。但卻無需要介紹。試問這家人是歸僑或歸眷。

需爵趣聞

蕭開

「公爵。現在在意大利發售。聖尼多公爵與布西里亞公爵都在都靈市的報章上刊登需爵的廣告。代價約合港幣（以下均同）十三萬元。買主先辦手續。俟他們去。即可做新公爵了。」

在荷蘭。有各種爵頭出賣。生意不佳時。還賣來一次大減價。作爲招徠。在紐約。安東尼。華格納開設了一間街頭經紀行。但只替女人服務。例如。藉着她的名單。一個想做女伯爵的人。可以付給與某伯爵四百萬元。即能如願。

由於有的歐洲國家的「男爵」。只售三十萬元。所以某女公爵。售的「公爵」。只索價一百五十萬元。

在法國。有的爵頭是屬於不動產的。新主人自然成爲一貴族。例如。大畫家畢加索買了一座十五世紀的古堡。而他便成爲「侯爵」了。

在英國也可以買到爵頭。但只得空銜一個。買主的身分並不因此而提高。例如。許多小村都有一個所謂「領土主」。對公地及荒地有若干權力。這種爵頭。每個只售一百元至一萬元。新「領土主」可享郵政局因電報桿或者電話亭佔有的土地而支付的微租租金。但他們萬不能把自己稱爲「貴族」。

**新美鮮味**

新邊麵包  
新邊麵包  
新邊麵包

**桃園**

HO INN CHOP SUEY

79 Pender St. East  
Vancouver, B.C.

**區鏡棠律師事務所**

區鏡棠律師事務所  
區鏡棠律師事務所

**暗市黨賓儀館**

ARMSTRONG & CO.

304 DUNLEVY AVE. VANCOUVER B.C.

**滿地可銀行**

BANK OF MONTREAL

滿地可銀行

**New Chungking Restaurant**

178 East Pender St.  
Vancouver 4, B.C.

MU 3-1734.

**利華烟草有限公司**

Healey Trading Co. Ltd.

71 East Pender St.  
Vancouver, B.C.

**益合有限公司**

Hop Yick Co.

164 Pender St. E.  
Vancouver, B.C.

**永隆雜貨公司**

Wing Lung Co.

142 E. Pender St.  
Phone MU1-1734  
VANCOUVER, B.C.

**B.C. COLLATERAL**

77 E. HASTINGS ST.

**天生堂**

HING SANG HONG

377 Powell St. MU 1-4476  
Vancouver, B.C. Canada