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un sac.
Et vous croyez que ce fut fini ! Détrompez- 

vous ! Ce qu’un enfant veut, Dieu le veut !
*

de temps plus heureux ; on l’avait cloué là 
auliefois ; il y était resté plutôt par oubli que 
par respect ou dévotion ; n’importe ! il était 
là ! Chose étrange ! Elle l’avait regardé des 
milliers de fois, jamais elle n’avait eu l’impres­
sion qu’elle ressentait en ce moment ; on eût 
dit que ce Christ allait s’animer, parler et faire 
écho à la voix des enfants, pour lui dire d’une 
voix mourante :

11 en est temps, pécheur, 
Revenez au Seigneur !

Et, d’en bas, montait jusqu’à elle la voix 
vibrante de l’enfant de chœur, pure et limpide 
comme une goutte d’eau tombant sur le 
cristal. De sa chambre, elle n’en perdait pas 
une syllabe :

Jetez les yeux sur le Calvaire 
Où Jésus meurt pour le péché ; 
D’un repentir humble et sincère 
Quel cœur ne serait pas touché !. . .

La pauvre vieille n’y tient plus ; une idée 
jaillit dans sa tête : puisqu’on l’attaque chez 
elle, elle va se défendre ; tant pis pour cette 
vilaine engeance qui vient ainsi la persécuter. 
Elle saisit son arrosoir, plein jusqu’aux bords : 
Attendez, se dit-elle, attendez les petits agneaux 
je vais mettre de l’eau dans votre vin ! Elle 
ouvre sa fenêtre, rapidement, et paf ! elle verse 
sa trombe d’eau sur la tête des chanteurs. 
Devant ce coup inattendu, débandade générale; 
ce furent des cris moitié colères, moitié rieurs, 
des huées interminables. Fière de son triomphe 
inespéré, la petite vieille réintégra sa chaise et, 
pour la première fois peut-être depuis son 
mariage, se mit à rire à gorge déployée. Ces éclats 
de rire dans cette chambre triste sonnaient 
faux comme de vieilles ferrailles agitées dans

Et toujours l’éternel refrain qui s’enfonçait 
, , dans son cœur comme une pointe acérée. Elle

refoula une larme qui allait jaillir ; et, la tête 
Une petite fille avait suggéré l’idée de faire dans les mains, elle pleura. Elle se rappelait son 

une prière à N.-D. du Perpétuel Secours, pa- enfance à elle, joyeuse, insouciante, pieuse aussi 
tronne de la mission, et une autre à saint comme celle des enfants qui s égosillaient sous 
Antoine de Padoue ; moyennant quoi, sûre- sa fenêtre. Après tout, ils avaient raison, on 
ment, on aurait la victoire. Tout le monde n est pas des chiens, on a une a me a sauver, 
approuve le conseil. Les garçons, béret sous le une religion à pratiquer, un Dieu à aimer ! Son 
bras, et les petites filles les deux mains jointes père et sa mère étaient des chrétiens ; que 
prièrent tout bas, tout bas pour que le bon devraient-ils penser de leur, fine ? et Dieu sur- 
Dieu les entendit et que la vieille ne les entendit tout, oui, Dieu, Jésus-Christ mort pour elle, 
pas. Puis, le bataillon se reforma pour remonter que devait-il penser de son impiété, de son 
à l’assaut. Il fallait se hâter ; déjà les mamans ingratitude?... Exaspérés par son silence 
inquiètes, sur le pas de leur porte, appelaient qu ils attribuaient au sommeil, les enfants 
d’un cri perçant leur jeune famille : Loui-i-i-se ! criaient à tue-tête ; les derniers carreaux de la 
Cha-a-a-rles ! Une dernière fois on voulut pauvre fenêtre vibraient à ce chant de plus en 
tenter l’aventure et, le cœur battant bien fort, plus retentissant :
on revint sous les fenêtres de l'obstinée. . . 11 en est temps, pécheur.
Les bons petits cœurs ! Ils mirent dans leur voix Revenez au Seigneur !
tout ce qu’ils purent trouver de plus suave, 
de plus engageant, de plus mélodieux, comme *
pour se faire pardonner leur audace. Et le * *
concert reprit de plus belle. Ah ! cette fois, la
pauvre Toinette faillit en tomber à la renverse ; Cependant, les mamans appelaient toujours 
son écueile lui échappa des mains : " Com- d’une voix plus impatiente, énervée déjà. Les 
ment ! les voilà revenus ! et toujours cet affreux enfants se consultaient de l’œil, d’un œil 
refrain ! ” Les enfants semblaient le pleurer attristé et découragé. Que faire ? " Allons 
plutôt que le chanter, tant ils y mettaient de souper, puisqu’on nous appelle ; mais, après 
cœur et d’âme : souper, nous irons à l'église, devant le tableau

11 en est temps, pécheur, de N. "P, du Perpétuel Secours • nous prierons si
Revenez au Seigneur ! bien, si bien que, vous verrez, la vieille sorcière

se convertira quand même. — C’est entendu : 
Les bras lui tombent de lassitude et de oui, nous ferons comme cela.” Et ils partirent, 

dépit ; ses yeux agrandis par la surprise errent La vieille pleurait toujours dans sa man- 
tristement autour de la chambre : oh ! cette sarde. Elle n’y tint plus : " Des Pères en ont 
engeance infernal ! Si elle pouvait tenir ces bien vu d’autres, ils connaissent tant de misères, 
enfants de malheur et les broyer dans ses ils doivent être bons, ils m’aideront. Allons-y : 
mains osseuses... Soudain son œil furieux je vais leur ouvrir mon cœur; je sens qu’il 
s arrête sur un Crucifix couvert de poussière, éclaterait si je tardais plus longtemps.” Elle 
souvenir d une Mission ancienne, relique sacrée va prendre à l’armoire sa robe la moins fanée,
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