

En 1492, la science ne connaissait encore que des mirages dans la Mer Ténébreuse, et les îles que le géographe allemand y dessinait étaient imaginaires. Mais dans son erreur il y avait un fond de vérité.

Bien au delà des parages brumeux où il plaçait ses îles légendaires, entre deux mers également ténébreuses, s'étendait une terre immense—" vierge au vague profil de femme endormie, la tête appuyée au pôle nord, les pieds sur le pôle sud, la taille ceinte par l'Équateur, un bras étendu vers l'Asie, l'Alaska, l'autre vers l'Europe, le Labrador—."

Cette vierge attendait un époux, un dieu, qui devait la rendre mère de nombreux enfants.

Depuis longtemps, en effet, les peuples civilisés de cette terre inconnue—les Mexicains—croient à la venue prochaine d'un dieu. D'après une vieille tradition, ce dieu les a quittés, plusieurs siècles auparavant, emporté dans une barque vers les rives lointaines où se lève le soleil ; mais il a promis de revenir, et quelques années seulement avant 1492, l'un des pieux rois du Mexique a dédié un temple *au dieu inconnu*—comme avaient fait les Athéniens, quelques années avant l'arrivée de saint Paul en Grèce.

La longue attente de cette terre abandonnée par son dieu va-t-elle enfin être comblée ? L'étoile mystérieuse qui a brillé à Bethléem, qui a franchi la Méditerranée, illuminé Rome et toute l'Europe occidentale, va-t-elle enfin traverser la *Mer Ténébreuse* ?

O Providence ! Dans le temps même où le géographe