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LE CANADIEN ILLUSTRE.

Aujourd’hui, pour la premiére fois depuia vingt ans; il allait
franchir oo seuil dont une foree invisible sémblait jusqualoms
avoir repoussé son pied. Il allait pénétror dans ces apparte-
ments déserts, mais pour lui peuplés de souvenirs ¢t y demcu-
rer scul pendant toute une longue nuit en face, von pas-de oes
vagues et piles fantdices qu'évoque une imagination oraintive,
mais de ccux mille fois plus terribles, que fait surgir la con-
science troubléo ct auzquels clle préte sa voix vengeresse.

Et cc n’6tait pas volontaircment, dans un de ces accds de
délire ot le coupable, stimulé par Vaiguillon du remords, eourt
de Jui-méme audevant de son supplice, ¢'était conduit par une
impéricuse et inévitable nécessité qu'il s'y rendait.

De sang-froid, malgré I'éncrgie qu'il puisait dans son indomp-
table orgucil, son coour citt défailli peut-étre en face d’une pa-
reil thche. Mais dans I'état d’agitation ot 'avait jets sa que
relle avee d’Availles, il 0’était point de danger ou d'epnemi
qu'il ne fut prét A affronter. i éprouvait méme une sorte de
hite d’ce finiz avee les angoisses qui, pendant toute cette jour-
née, Vavaicnt torturé, et son impaticnce se révoltait contre Jes
obstacles du chemin qui parfois 'obligeaient A retenir un instant
I'élan de sou cheval ou 2 ralentir la rapidité de sa marche.

Au bout de deux licues, cependant, i! s'arréta de lui-méme.
Le chiteau de Montbrun venait de lui apparaitre. ('était une
sombre construction gothique situde sur les bords du Chier, au
fond d’un pli de terrain dass lequel clle était comme enfouie.
Enveloppée d'ombre, elle semblait alors plus triste que jamais,
preseque sinistre, aveo le large fossé qui 'cntourait de son eau
verditre et dormante, et sa noire ceinture de hoiz & haute
futaie. .

Un instant le comte d'Krbray contempla e chitean d’un
regard hésitant ct troublé. Puis sentant, sans doute, que plus
il attendrait, plus fiéchirait son courage factice, par un effort
désespéré sur lui-méme, il langa son cheval en avant,

Quelques minutes aprés, il entrait dans la conr du chiteau.
Mettant aussitot pied A terre. I s'approcha du pavillon on
logeait le vicux domestique, seul gardien du chiteau, et frappa
aux volets. DPuis, n'obtenant pas de réponse, il appela d'une
voix impérieuse.

Déja couchd, le vieillard sauta 3 bas de son liten reconnais-
sant Ja voiz de son maitre et ouvrit avee empressement. Mais
lorsqu'il regu l'ordre de préparer sur-le-champ I'appartement
du comte, sa surprise fut si vive qu'il demeura un instant im-
mobile ct stupéfait. Poutefois, sur un geste irrité de son mai-
tre, il #'inolina respoctucusement et s hita d’obéir.

Tandis que son domestique cxécutait ses ordres, lo comte
alla lui-méme aux éeuries attacher son cheval. Puis, ce soin
rempli, il s¢ dirigea vers le chiteau. Au moment ot il ea fran-
chissait le seuil, le vienw portier reparut avec un flambeau ct
ge mit en devoir d’aceompagner son maitre, Mais le comte ui
prit la lumidre des mains et lui faisant signe de le laisser
seul, _

~—Jean, dit-il, demain matin 3 cinq heures vous viendrez
m'éveiller, e veux visiter le chiteau avant la venue des ou-
vriers et J'aura? besoin de vous,

Le vieux domestiquo s'¢loigna sang répondre ct vesagna son
pavillon aprés avoir refermé la porte derridre lwi, Le comte,
demeuré seul, n'hésita pas. Devant lui s'¢tendait un large
cscalier en pierre conduisant aux étages supéricurs, Il l fran-

chit d’un’ pas rapide, bien que le flambeau tremblat dans sa
wain mal assirée ot qu'il fiit facile de voir que la solitude et
lc silence qui régnaient autour do Iui Vimpressionnaient péoi-
blement.

Arrivé au premnier étage, il traversa un large palicr et s'cn-
gagea dans un corridor au bout duquel sa chambre était située.
L3, épuisé par V'effort qu'il venait de faire, ému sans doute
aussi & l'idéo d'affronter les souvenirs que cette pideo allait lui
rappeler, avant d’ouvrir la porte, il s'arréta un iostaut. Enfin
il entra.

Cette chambre, la sicune au temps ou il habitait le ehateay,
était une grande pitec dont ameublement était en parfait ac-
cord avee Vaspect froid ct triste. Un immense lit & baldaquin,
tendu d’épuis rideaus, de lourdes tapisscrios & personnages
oudoyant au moindre souffie qui s'cogouffrait dans la cheminée,
ou filtrait par les interstices des fenétres, des meubles massifs
et disgracicux dont lu richesse n'avait d'égale que I'iscommo-
dité, tout, par un air de sévérité ct de roideur guindée qui
sentait 'apparat, glagait 'ime et mettait mal a l'aise.

Préparée 3 la hite, elle gardait de nombreuscs traces da 'a-
bandon ol on P'avait laissée. La poussidre couvrait de son
voile grisfitre les tentures fandes por le soleil ou déteintes par
Ihumidité ; les meubles, disjoints par le temps, minés par le
sourd travail des vers, craquaient au moindre éhranleraent. 11
n'était pas jusqu’a I'atmosphére douceiitre et confinée qu'on y
respirait qui ne produitsit unc scusation pénible.

Tout d'ailleurs était & la méme place, presque dans le méme
état qu'il y avait vingt ans, et lc comte ¢t pu se croire au len-
demain du jour ol il avait quitté le chiteau.

Il $’6tait avaneé jusqu’a Ia cheminée pour y dépeser son fla-
beau.  Ravivés par ce muet mais dloquent langage des objets
exiérieurs, qui parle si vivement & I'ame, les souvenirs du passé
sc pressaient en foule duns son imagination.  ETw instant il on
fut comme accablé, ct s'accoudant sur le marbre, il laissa tom-
ber sa téte dans scs mains,  Quelque chose comme un sanglot
étouffé avait convulsivement soulevé sa poitrine.

Mais sa défaillance fut courte. Il se redressa, pile encore
du combat intéricur qu'il venait de livrer, mais waitre de lui-
wéme et résolu. Lentement, sans manifester Ia moindre émo-
tion, il prit deux pistolets qu'il avait apportés roulés dans son
wantean, cn fit jouer la batterie pour g'assurer qu'ils étaient
en ¢tal, puis, les glissant dans une poche inféricure de son habit,
il sortit de la chambre.

I1 avait laissé son flambeau sur la cheminée. Mais son im~-
gination s'était tunt de fois promen¢ dans ce ehiteau dont son
pied n'osait franchir le seuil que les moindres détours lui en
étaicnt rostés familiers.  D'ailleurs, la lune projetait de loin
en loin duns les corridors, par les vitres étroites des fenétres,
unc lumidre asses vive pour qu'il lui fitt facile de s'y guider,
trop vive wdme & soa gré, oar cotte clarté lui semblait impor-
tune.

En sortant de sa chambre, du corps de logis principal ou
elle était situde, il 8'était dirigé, par un long corridor, vers une
des ailes du chiteau, la plus sombre et Ia plus solitaive, abritée
quelle Gtait des regards curieux et du soleil par une vieille ct
haute futaic de chénes dont Ia lisiere s'avangait presque jus-
qwau rebord des fossés.

Il warchait d'un pas rapide et saceadd, comme s'il edit ew



