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Aujourd'hui, pour la première fois depuis vingt ans; il allait
franchir oc seuil dont une force invisible sèimblait jusqu'alorti
avoir repoussé son pied. Il allait pénétrer dans ces apparte-
ments déserts, mais pour lui peuplés de souvenirs et y demeu-
rer seul pendant toute une longue nuit en face, non pas -de ces
vagues et pâles fantômes qu'évoque une imagination craintive,
mais de ceux mille fois plus terribles, que fait surgir la con-
science troublée et auxquels elle prête sa voix vengeresse.

Et ce n'était pas volontairement, dans un de ces accès de
délire où le coupable, stimulé par l'aiguillon du remords, court,
de lui-même audevant de son supplice, c'était conduit par une
impérieuse et inévitable nécessité qu'il s'y rendait.

De sang-froid, malgré l'énergie qu'il puisait dans son indomp-
table orgueil, son coeur eût défailli peut-être en face d'une pa-
reil tâche. Mais dans l'état d'agitation où l'avait jeté sa que.
relle avec d'Availles, il n'était point de danger ou d'ennemi
qu'il ne fût prêt à affronter. Il éprouvait même une sorte de
hâte d'en finir avec les angoisses qui, pendant toutecette jour-
née, l'avaient torturé, et son impatience se révoltait contre les
obstacles du chemin qui parfois l'obligeaient à retenir un instant
l'élan de son cheval ou à ralentir la rapidité de sa marche.

Au bout de deux lieues, cependant, i! s'arrêta de lui-même.
Le château de Montbrun venait de lui apparaître. C'était une
sombre construction gothique située sur les bords du Chier, au
fond d'un pli de terrain dans lequel elle était comme enfouie.
Enveloppée d'ombre, elle semblait alors plus triste que jamais,
presque sinistre, avec le large fossé qui l'entourait de son eau
verdâtre et dormante, et sa noire ceinture de bois à haute
futaie.

Un instant le comte d'Erbray contempla le château d'un
regard hésitant et troublé. Puis sentant, sanis doute, que plu
il attendrait, plus fléchirait son courage factice, par un effor
désespéré sur lui-même, il lança son cheval en avant.

Quelques minutes après, il entrait dans la cour du château
Mettant aussitôt pied à tcrre. Il s'approcha du pavillon ci
logeait le vieux domestique, seul gardien du château, et frapp
aux volets. Puis, n'obtenant pas de réponse, il appela d'un
voix impérieuse.

Déjà couché, le vieillard sauta à bas de son liten reconnaii
saut la voix de son maître et ouvrit avec empressement. Ma
lorsqu'il reçu l'ordre de préparer sur-le-champ l'appartemen
du comte, sa surprise fut si vive qu'il demeura un instant in
mobile et stupéfait. Toutefois, sur un geste irrité de son nia
tre, il s'inclina respectueusement et se hâta d'obéir.

Tandis que son domestique exécutait ses ordres, le comi
alla lui-même aux écuries attacher son cheval. Puis, ce so
rempli, il se dirigea vers le château. Au moment où il en fra
chissait le seuil, le "ie" portier reparut avec un flambeau
se mit en devoir d'accompagner son maître, Mais le comte l
prit la lumière des mains et lui faisant signe de le laiss
seul.

-Jean, dit-il, demain matin à cinq heures vous viendr
m'éveiller. Je veux visiter le château avant la venue des o
vriers et j'aura; beson de vous.

Le vieux domestique s'éloigna sans répondre et regagna s
pavillon après avoir refermé la porte derrière lui. Le comi
demeuré seul, n'hésita pas. Devant lui s'étendqit un lar
escalier en pierre conduisant aux étages supérieurs. Il le fra

chit d'un pas rapidc, bien que le flambeau tremblât dans sa
iùain mal assurée et qu'il fût facile de voir (lue la solitude et
le silënce qui régnaient autour de lui l'impressionnaient péni-
blement.

Arrivé au premier étage, il traveisa un large palier et s'en-

gagea dans un corridor au bout duquel sa chambre était située.
Là, épuisé par l'effort qu'il venait de faire, éiu sans doute
aussi à l'idée d'affronter les souvenirs que cette pièce allait lui
rappeler, avant d'ouvrir la porte, il s'arrêta un instant. Enfin
il entra.

Cette chambre, la sienne au temps ou il habitait le château,
était une grande pièce dont l'ameublement était en parfait ac-
cord avec l'aspect froid et triste. Un iiiiiense lit à baldaquin,
tendu d'épais rideaux, de lourdes tapisseries à personnages
ondoyant au moindre souffle qui s'engouffrait dans la cheminée,
ou filtrait par les interstices des fenêtres, des meubles massifs
et disgracieux dont la richesse n'avait d'égale que l'incommo-
dité, tout, par un air de sévérité et de roideur guindée (lui
sentait l'apparat, glaçait l'âme et mettait mal à l'aise.

Préparée à la hâte, elle gardait de nombreuses traces da l'a-
bandon où on l'avait laissée. La poussière couvrait de son
voile grisâtre les tenitures fanées par le soleil ou déteintes par
l'humidité; les meubles, disjoints par le temps, minés par le
sourd travail des vers, craquaient au moindre ébranleieut. Il
n'était pas jusqu'à l'atmosphère douceâtre et confinée qu'on y
respirait (lui ne produitsît une sensation pénible.

Tout d'ailleurs était à la même place, presque dans le miméie
état qu'il y avait vingt ans, et le conmte eût pu se croire au len-
demain du jour où il avait quitté le château.

Il s'était avancé jusqu'à la cheminée pour y déposer son fiamiî-
beau. Ravivés par ce muet mais éloquent langage des objets

t extérieurs, qui parle si vivement à l'âie, les souvenirs (lu passé
se pressaient en foule dans son imagination. Un iinstant il en

. fut comme accablé, et s'accoudant sur le marbre, il laissa tom-
ù ber sa tête dans ses mains. Quelque chose comme un sanglot
a étouffé avait convulsivement soulevé sa poitrine.
e Mais sa défaillance fut courte. Il se redressa, pâle encOre

du comb"at intérieur qu'il venait de livrer, mais maître de lui-
s- même et résolu. Lentement, sans manifester lia moindre émno-
is tion, il prit deux pistolets qu'il avait apportés roulés dans son
it manteau, en fit jouer la batterie pour s'assurer qu'ils étaient
a- en état, puis, les glissant dans une poche inférieure de Eon habit,
î- il sortit de hi chambre.

Il avait laissé so flambeau sur la cheminée. Mais so imi-
te gination s'était tant de fois promené dans ce château dont son
in pied n'oa-iit franchir le seuil que les moindres détours lui en
n- étaient restés familiers. D'ailleurs, la lune projetait de loin
et en loin dans les corridors, par les vitres étroites des fenêtres,
ni une lumière assez vive pour qu'il lui fût facile de s'y guider,
er trop vive même à son gré, car cette clarté lui semblait impor-

tune.
ez En sortant de sa chambre, du corps de logis principal où
u- elle était située, il s'était dirigé, par un long corridor, vo s une

des ailes du châîtenu, la plus sombre et la plus solitaire, abritée
on qu'elle était des regards curieux et (lu soleil par une vieille et
te, haute futaie de chênes dont la lisière s'avançait presque jus-
ge qu'au rebord des fossés.
n- Il marchait d'un pas rapide et saccadé, comme s'il eût eu


