

NOTRE FEUILLETON.

Notre Roman Complet :

L'Incendiaire

par Camille Peré

I

LE SINISTRE



OMME la jeune fille fuyait dans l'obscurité de la vaste prairie plantée de bouquets de bois attenants à la propriété, une grande ombre masculine se dressa devant elle, lui barrant le passage.

— Qu'est-ce que c'est?...

Qui est là? cria une voix

rude.

Elle répondit faiblement, tremblante, reculant d'un pas, toute petite et mince dans son vêtement blanc :

— C'est moi, Métivier.

La voix du chef de culture s'adoucit aussitôt, reflétant un profond étonnement.

— Vous, Mlle Suzanne!... De ce côté... à cette heure! Sans vous commander, où donc que vous alliez?

La jeune fille balbutia :

— Je... j'allais... Mais vous-même, Métivier?...

L'homme rit.

— Ah! dame, j'avais été faire un tour du côté de chez ma femme... Ce n'est pas parce qu'on est de noce qu'il faut oublier ceux qui sont dans l'embêtement! C'est d'ailleurs une sottise farce qu'elle nous a fait, ma Louise, de tomber malade juste le matin du jour où l'on fiance mademoiselle Berthe.

Suzanne eut un sursaut que l'on eût dit douloureux et s'écria précipitamment :

— Eh bien! justement, Métivier, j'allais chez votre femme!... prendre de ses nouvelles.

— Je vous remercie bien, mademoiselle, répondit le brave garçon touché. Mais, puisque je vous rencontre, je vous épargnerai la peine... d'autant qu'elle dort en ce moment, et le petit aussi.

— Un garçon, n'est-ce pas?

— Oui, et un beau!... Figurez-vous...

Mais Suzanne arrêta court son expansion paternelle, jetant d'un accent plein d'inquiétude :

— Qu'est-ce que c'est que ce bruit?...

Entendez-vous?

— Quoi donc? fit-il interdit.

Cependant, déjà la clameur extraordinaire parvenait à ses oreilles.

— Tiens...

Puis, se retournant, il eut un cri rauque et étouffé :

— Oh! le feu!

Suzanne avait bondi; et, se tournant aussi, elle aperçut une lueur sinistre dans le ciel sombre; puis, brusquement, une gerbe de flammes et d'étincelles qui éclataient comme dans un feu d'artifice.

— La grande meule!... C'est la grande meule qui brûle! s'était écrié le chef de culture avec angoisse.

Et le galop de ses gros souliers martela