jours heureuse; et il aurait prêté à rire, si, à la moindre contrariété, l'affreux dialecte "marron-créole" ne fût revenu à ses lèvres comme un rugissement.

—Où sont mes "pajaritos" (oiseaux-mouches) ? demanda-t-il en s'approchant de la cabane. (C'était ainsi qu'il désignait ses deux prisonnières, quand il était bien disposé). Venez, petites femmes, ajouta-t-il en ouvrant, ou plutôt en arrachant la porte; venez voir la provision... je suis un fameux cuisinier, moi... ah! ah! ah!

—Courage! maman, fit Blanche, en poussant du coude sa mère tremblante; suivez-moi.

Et l'enfant sortit en courant ; puis à la vue du monceau de gibier qui gîsait par terre, elle frappa, comme émerveillée, ses mains l'une contre l'autre :

—Oh! la belle chasse! les belles bêtes! C'est vous, Monsieur, qui avez pris tout cela, ajouta-t-elle en se retournant vers Castaing.

—Vois-tu ce que c'est que de les faire jeûner, dit ce dernier au noir proche de lui; ça les apprivoise... l'enfant a plié, la mère y viendra, je t'en réponds, l' "altanera palida cara" (l'orgueilleuse face pâle)!

Mais ne voyant pas paraître Mme de Reillière:

—Est-ce qu'elle dort, "aquella hija de bribon" (cette fille de gueux) ? fit-il de sa grosse voix brutale, en se tournant contre la cabane.

—Me voici, Monsieur, dit la pauvre femme en se hâtant, je prenais ma mantille, l'air humide du marais m'a glacée.

—Le foyer de ma cuisine te réchauffera... caramba...! ça chauffe, le feu... répliqua le mulâtre en faisant une cruelle allusion au passé.

Blanche s'élança vers sa mère et la soutint; sans elle, Mme de Reillière serait tombée, sous le coup du terrible souvenir évoqué par son bourreau.

—Allons! n'en parlons plus... on ne peut pas dire un mot de plaisanterie devant cette "lloradera" (pleureuse)... Je vais me remplir la bouche; mes paroles ne chagrineront personne.

Bientôt une flamme brillante jaillit des broussailles, et, autour du brasier, les nègres s'occupèrent attentivement de leurs opérations culinaires.

—Je suis impatient d'arriver, disait-il, dans le dialecte marron, pour n'être pas compris de ses captives; depuis trois jours, Toussaint ne m'a envoyé aucun messager; et pourtant, Port-au-Prince, une fois pris, toute la côte est à nous; notre armée doit être maîtresse de Léogane, Jérémie, le Lamentin, et correspondre avec l'escadre anglaise.

—C'est vrai, dit sentencieusement un noir... nous avons laissé de belles proies pour courir après une ombre; où sont les cinquante mille écus de cette femme? Comme on va rire de nous, en nous voyant arriver les mains vides !

—I faudra bien qu'elle parle! charam! répliqua Castaing en grinçant des dents... ou il lui en cuira! Ah! Dessalines a gagné un beau nom: "le buveur de sang": moi j'en mériterai un autre, on m'appellera "el Quemador" (le chauffeur)!

—Elle ne dira rien, et brûlera... ce sera de la broussaille perdue, reprit froidement son interlocuteur: je voudrait seulement savoir si Sonthonax a reçu l'argent de France, tant promis par lui.

—Je ne me fie pas à ce caméléon, dit Castaing, il est noir avec les nègres, blanc avec les Français, rouge avec les Anglais... Sais-tu en qui j'ai confiance, moi?... Le commodore Ford! voilà mon homme!

—Ah! tu choisis bien, capitaine! notre ennemi juré!... c'est lui qui a fait venir deux fois des troupes d'Angleterre... c'est lui qui a détruit un de nos corps d'armée près de la Crête à Pierrot.

—Je connais toutes ces choses-là et bien d'autres encore qu'on ignore; je sais ce que je dis, répliqua Castaing. Les Anglais, vois-tu, ont l'air d'être nos ennemis, parce qu'ils nous tirent quelques coups de fusil; mais au fond, ils ne veulent qu'une chose... ruiner la France et mettre la main sur Saint-Domingue: après cela, ils aiment autant les nègres que les blancs; et, pourvu que les millions entrent dans leurs coffres, ils sont contents. Ces gens-là n'aiment personne qu'eux, et ne détestent que les choses inutiles: tout ce qui leur sert est bon. Sais-tu qui nous redoutions le plus, dans l'île, ajouta Castaing en baissant la voix?

—Oh! ce n'est pas difficile à deviner... c'est la "Main ouverte"... Il était aimé de tout le monde, et pourtant il n'épargnait pas les nôtres, quand ils se trouvaient devant lui les armes à la main... Mais un pauvre nègre marron, qui lui demandait un morceau de pain, était sûr de s'en aller avec un sac plein de provisions... Il est mort, le brave colonel; je n'aurais pas aimé le tuer, moi.

—C'est possible, reprit Castaing sèchement; oui, cet homme nous gênait; son ami Montmaur aussi nous gênait; nous en voilà débarrassés fort heureusement, rien ne mordait sur eux, ni promesses, ni menaces, à présent les choses iront toutes seules. Il reste bien encore un homme qui est venu se mettre en travers de nos projets, mais il doit avoir succombé le jour du sac de Port-au-Prince: tu sais, le volontaire qui fait sauter une mine.

—Ah!... Campars... Compors...

—Campfort, dit Castaing: un énorme rocher, lancé par la poudre, l'a écrasé comme un ver, ajouta-t-il en français: la veuve m'a entendu, continua-t-il à voix basse; regarde, elle a pâli.

Effectivement Mme de Reillière, en recueillant au vol ces funestes paroles qui lui annonçaient la mort de son dernier défenseur, n'avait pu cacher son émotion.

—Il y a aussi un individu avec lequel j'ai un compte à régler, Probado, celui que vous appelez "Muertal-Vista"... Je ne sais pas quel rôle il joue... Toussaint l'a reçu bien témérairement dans la "caverne sainte" au morne des Curilas: des rapports certains m'ont appris qu'il jouait un double jeu, et qu'il servait les blancs en venant chez les noirs... J'éclaircirai cette affaire et je le récompenserai suivant ses mérites; mais bah! c'est le dernier de mes soucis, il est peut-être au Cap en ce moment, comme un hirondelle effarouchée, avec tant d'aventuriers qui ont suivi les blancs.

Tout en causant ainsi, les noirs avaient commencé leur repas; par moments, Castaing jetait du côté des prisonnières un lambeau de chair qu'il avait déchiré à belles dents et prétendait ainsi leur donner à manger. Au milieu du repas, un nègre se leva et alla mystérieusement chercher dans une cachette une calebasse pleine.

—Voilà la "joie des coeurs", dit-il en l'apportant avec précaution; au printemps prochain, trois beaux palmiers chercheront inutilement leur tête.

—Ah! très bien! très bien! s'écrièrent les convives; du vin palmiste, il ne manquait que cela au régal.

Et tous se mirent à boire avidement: bientôt se manifestèrent les premiers symptômes de l'ivresse produite par cette liqueur éminemment enivrante.

Cependant Mme de Reillière et sa jeune fille, minées par une longue privation de toute nourriture, sentaient se réveiller plus cuisantes les souffrances de leur faim inassouvie, et, malgré l'horreur que leur inspirait cette orgie, elles se seraient trouvées heureuses de se partager un de ces poissons dont l'odeur appétissante parfumait l'air jusqu'à elles.

—Que j'ai faim! petite maman, que j'ai donc faim! murmura Blanche.

Mme de Reillière ne répondit rien, mais à la contraction de ses traits, on pouvait deviner son angoisse.

Blanche s'en aperçut aussitôt :

—Tiens! ça me passe; j'avais une fausse faim, me voilà mieux.

Mais l'instinct maternel ne se trompe pas; Mme de Reillière se contenta d'observer sa fille en silence.,

Au bout d'un instant, la jeune fille se baissa comme pour ramasser un brin d'herbe; sa main hésitante s'étendit jusqu'à l'un des morceaux jetés par Castaing, le saisit et l'attira doucement; puis, croyant n'être pas vue par sa mère, elle le porta en tremblant vers sa bouche.

—Non, ma fille, non, mon enfant chérie! pas cette horrible nourriture... Ne souille pas tes lèvres des restes de ce cannibale... dit Mme de Reillière en lui enlevant le morceau d'un mouvement fébrile.. attends! je vais te donner autre chose.

Alors se levant brusquement, elle marcha d'un pas ferme jusqu'à la table des nègres; Castaing, à ce moment, portait la main sur une anguille merveilleusement rôtie sous la cendre... Une autre main plus prompte saisit le mets savoureux: le mûlâtre se retourna surpris; son regard rencontra celui de sa captive, qui, l'oeil fixe et étincelant comme celui d'une lionne, recula lentement et s'assit à côté de l'enfant :

—Tiens! ma fille, lui dit-elle, mange en paix, personne ne te troublera.

Castaing furieux fit un mouvement pour se jeter sur elle; mais il s'arrêta comme fasciné par l'attitude de cette mère, qui, résolue jusqu'au désespoir, l'attendait le front haut, les mains crispées.

—Race de chats-tigres! grommela le mulâtre, je t'écraserai bientôt, mais j'ai le temps... buvons et mangeons !

—Merci! mon Dieu! murmura Mme de Reillière en cachant dans sa mantille un petit "crick" malais empoisonné, vous m'avez épargné l'affreuse nécessité de frapper cet homme. Est-ce bon, mignonne? demanda-t-elle à sa fille.

—Oh! oui, petite maman; prenez donc votre part, je l'ai mise de côté avant de commencer; quel bonheur de manger quand on a faim! ajouta Blanche; ah! si nous redevenons riches, je ne refuserai jamais un morceau de pain à celui qui dira qu'il a faim.

Ce triste repas réconforta un peu les deux captives; mais ce bon moment ne devait pas être long.

Bientôt Castaing se leva en trébuchant, et, écumant d'ivresse, il s'avança vers elles en disant:

—A votre tour, maintenant, "bribonas" (gueuses)! il faut régler nos comptes... ou sinon!...

Et d'un geste à la fois digne du satyre et du bourreau, il fit signe à Mme de Reillière de s'approcher.

Celle-ci se leva, mais sans avancer : ,

—Mon Seigneur! et mon Dieu, dit-elle en se serrant contre sa fille, le moment est-il venu?

CHAPITRE II

EL QUEMADOR

—Approche, femme, lui dit Castaing, à mots entrecoupés par le dégoûtant hoquet de l'ivrogne repu à outrance ; approche... je veux... te parler... moi !

Mme de Reillière ne bougea point; mais, comprenant le danger d'exaspérer cette bête fauve, elle lui dit :

—Je ne puis marcher; mes pieds sont meurtris ; parlez, je vous répondrai.

—Approche! maudite! cria Castaing, ou je vais te chercher.

—Allez, pauvre petite maman, dit tout bas la voix de Blanche... un pas seulement satisfera son caprice.

Mme de Reillière s'avança un peu: son pied nu et sanglant rencontra un caillou aigu; elle trébucha et faillit tomber. Castaing éclata de rire :

—Bravo "lloradera"! cette place fait ton affaire; reste perchée sur ton rocher et écoute-moi!

Après avoir recueilli ses idées confuses, Castaing reprit :

—Où est ton trésor? voleuse! où as-tu caché l'or des frères noirs ?

Pour la centième fois, depuis sa captivité, Mme de Reillière répondit :

—Je n'ai aucun trésor, aucun secret à vous révéler; je ne puis rien dire.

—Et ton coffret plein de diamants, où sont les papiers venus de France, qu'est-il devenu? hurla Castaing; on le sait, tu l'as emporté avec toi.

—Vous vous trompez, je n'ai pas de diamants.

—Le coffret! où l'as-tu enfoui?

—Je ne sais ce que vous voulez dire, répondit en hésitant la jeune femme, inhabile à dissimuler même vis-à-vis de son bourreau.

—Allons! ne fais pas l'imbécile! tu me comprends bien: nier serait inutile; Tsiah m'a tout dit.

—Eh bien! dans ce cas, je n'ai rien à vous apprendre si vous savez tout.

Castaing ne savait rien; le fidèle Tsiah ne lui avait rien révélé! mais le rusé mulâtre avait, comme on dit, plaidé le faux pour le vrai, et il avait réussi.

—Tu l'as caché dans les bois.

Mme de Reillière demeura muette.

—Répondras-tu?... Dans quels bois est-il caché?

—Je ne sais que vous dire; je ne connais point tous ces déserts.

—C'est Tiboë qui te guidait.

—Oui! il est mort, le pauvre vieil ami, répliqua Mme de Reillière en refoulant ses larmes; avec lui est mort le secret, chercher serait inutile.

—Et dire!... murmura Castaing à mi-voix; et dire que cette expédition sera vaine par l'obstination de cette femme! Cinquante mille écus, et les papiers militaires annonçant les projets secrets de la France!... Ah! il faut que j'aie cela !

Alors il tira de sa ceinture un long couteau de boucanier et le plaça sur le brasier; puis il s'adressa de nouveau à la jeune femme.

—Regarde bien ce "cuchillo"; aussi vrai que je m'appelle "el Quemador", quand sa lame sera roug , je t'adresserai une question: si tu n'y réponds pas, je couperai un morceau de chair à ta fille... et je continuerai ensuite: à chaque question, un morceau de chair... ce sera long... nous verrons qui se lassera le premier.

—Demandez! dit Mme de Reillière, plus pâle qu'une morte.

—Voyons... je crois qu'elle parlera; grommela Castaing. Où sont tes cinquante mille écus et tes diamants ?

La malheureuse femme éprouva une terrible angoisse: en révélant ce secret, elle trahissait le dernier voeu de son mari qui lui avait recommandé, au nom de l'honneur, d'être muette jusqu'à la tombe : elle livrait aux représailles furieuses de l'insurrection plus de cent familles dont le nom figurait dans les papiers importants dont elle était dépositaire : elle était parjure à son serment, à la noble cause de la patrie, pour laquelle étaient morts tant de braves coeurs... Mais aussi, en se taisant, elle sacrifiait sa fille et la condamnait à d'affreuses tortures... Une mère pouvait-elle hésiter.?

(A suivre)