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PROLOGUE

MARIEE PAR ORDRE.—(Suite)

—Oh ! maman, tu te trompes, tu verras.

—Je le souhaite de tout mon cceur !

—E¢ tu aimeras Julien, tu 'aimeras.

—Oui, je I'aimerai, je le veux bien, mais. ...ne
tentretiens pas d'illusions, je te le répdte. Enﬁr'l,
tu me dis que M. Rémondet se prop~se de venir
demander ta main prochainement.

—Demnain, mére.

—Demain, soit, il fait bien, car il coupe court
de cette fagon 4 une situation entre vous deux
extrémement délicate, qui ne pouvait se prolonger
sans danger pour tol.

—Que lui dizas-tu ¥ que lui répondras-tu, mére !

—TFort peu de choses, ma fille  Je lui dirai que
Je ne m’opposerai pas & ce mariage, mais que, révé
en dehors de moi, je ne puis lui préter que le con-
cours de ma neutralité et de ina bienveillance.
Quelle que soit la résolution de ton pere, je m’y
soumettrai et je t'engage, ma chére fille, & t'y sou-
mettre également.

—Oh ! mére, je ne serai jamais & un autre qu'a
Julien.

Et Marguerite se mit & pleurer, Thérése s'atten-
drit, Vattira sur son ceeur.

—Voila bien les premidres larmes que de ma
vie jo t'al fait verser, dit-elle. Quand Pamour

frappe 4 la porte d’un ceeur, la souffrance se glisse
toujours derriére lui.

Et elle soupira. Le lendema’n, Julien Rémon-
det, en grande tenue, mais un crépe au bras, se
présentait 4 Malpalu. Il faisait passer sa carte &
Mme de Pontalés. Celle-ci le regut aussitot. Elle
lattendait. Il entra au salon qu'enveloppait une
demi-obscurité entretenue par les persiennes closes
et les lourds rideaux retombants. Il ne vit pas
tout de suite Thérése, mais 4 un mouvement qu'elle
fit, il la distingua. Il s'approcha vivement, et
tout & coup, dans un abandon charmant, plein de
grice et de juvénille franchise :

—Madame, Marguerite a di tout vous dire 1

—Oui, monsieur.

Alors il se mit & genSux devant la meére ma-
ade :

—Madanie, je l'aime et elle est toute ma vie.
J’ai mal fait de Vaimer et de lui dire et je vous
demande de me pardonner.

—Relevez-vous, monsieur, dit Thérese. .

—Oh ! madame, votre pardon, je vous en prie,
votre pardon. .

Elle lui tendit la main en souriant. Et comme
il allait parler, elle ne lui en laissa pas le temps :

—Oui, Marguerite ne m’a rien caché ! Et je I'ai
blamée, monsicur, d’avoir depuis longtemps man-
qué de franchise envers sa mére. Depuis long-
temps, Jaurais dii tout savoir.

—Oh ! madame, elle ne vous a donc pas dit que
103 rendez-vous, les rencontres gue le hasard nous
ménageait, nos promena.des, nos jeux et nos con-
versations, tout cela était d'un frere avec sa S&}\ll‘"
0’§St hier teulement, madame, et pour la premiére

0is que l'aveu de notre mutuel amour nous a
chappd, et c'est hier aussi, pour la premiere fois
ppun Etre, que nous avons compris que notre affec-
Yon d’enfance avait changé de forme et que nous
Rous aimions,
—Hier ! dit-elle avec un doute. ]
—Oh ! iadame ! fit-il seulement, le regard plein
® reproches, en voyant qu'elle hésitait & le croire.
fdAlors il fallut qu’elle entendit, pour la secondg
: 15, le récit dgja fait par Marguerite. Et quan
eut terming, la mere, silencieuse, pensait : _
_ s s'aiment noblement et ardemment. 11

est trop tard maintenant pour s'opposer & leur
amour.

Et ses yeux se firent plus doux en rencontrant
les yeux de Yofficier.

—Madame, dit-il, auraije la douleur de vous
entendre me refuser l'espoir de vous appeler ma
mere ?

—Non, monsieur, je ne vous causerai pas cette
tristesse, mais. ...

—Mais ? interrogea-t-il.

Le délicat visage de Mmede Pontalés s’assombrit.
Elle palit ; on aurait dit qu’elle allait s’évanouir.

—Ma volonté est peu de chose dit-elle & V'offi-
cier, et mon alliance ne vous servira pas. 11 faut
que vous obteniez le consentement de M. de Pon-
tales.

—Quel jour l'attendez-vous !

—Ce soir, ou, au plus tard, demain de bonne
heure.

—Je dois partir dés aujourd’hui et rejoindre
mon régiment.

—Ou tenez-vous garnison ¢

—A Vendome.

—Ne pouvez-vous obtenir une prolongation de
congé 1

—11 est trop tard.

—Cependant, monsieur, il est de votre intérét,
j'ajouterai méme qu'il est de toute nécessité que
vous voyiez mon mari.

—Je puis obtenir quarante-huit heures et revenir
dans quelques jours.

—C’est bien. M. de Pontalés sera au chateau et
mon fils avec lui. D’ici 14, monsieur, je ne puis
que vous dire bon courage.

—Me permettez-vous d’espérer, madame ?

—Je ne l'ose pas, monsieur.

Il salua et partit, trés perplexe. Certes, il ne
voyait pas en Thérése une ennemie. Elle adorait
sa fille. Et puisqu’il était aimé de Marguerite,
c’était une recommandation suffisante pour le ceeur
d’une meére. Mais les réticences de Mme de Pon-
tales linquiétaient. Il était sombre en quittant
Malpalu et si préoccupé qu'’il ne vit pas Marguerite
qui 'attendait prés du pare.

—Eh bien ? dit-elle en se montrant.

11 lui fit part de ses craintes. Elle aussi était
inquitte ; les paroles de Thérése bourdonnaient
toujours dans ses oreilles. Un gros nuage noir
montait & lhorizon bleu de sa vie : arrivée de
Pontales et d’Antoine. Et comme elle voyait Ju-
lien attristé, elle lui jeta le mot qui est la conso-
lation de toutes les douleurs.

—Je vous aime ! confiance !

Pontalés était le lendewnain 4 Malpalu. Et
deux jours aprés, Antoine, revenu des Indes, arri-
vait de Marseille ol il etait débarqué. Une lettre
de Julien 4 Mme de Pontales avertissa’t de son
arrivée pour le dimanche suivant. Elle le dit a
Marguerite.

—Crois-tu, mére, dit la jeune fille, qu’il ne serait
pas bon de parler & mon pere? Si Julien lui
adresse sa demande & l'improviste, il risquerait
fort d’éprouver un refus.

—Tu as raison, mon enfant, je lui parlerai.

—Quand ?

—Deés ce soir.

Les événements qui avaient amené la mort du
général Cheverny s'étaient passés quelques semaines
auparavant, mais Pontalés ne s'était pas encore
relevé de son abattement physique et moral. Tl
se reprochait cette mort comme étant son ceuvre
et il rougissait au souvenir de sa licheté qui avait
causé cette mort. On comprendra, dés lors, quelle
fut sa surprise, et surtout sa douleur, lorsque Thé-
rése s'ouvrit & lui et lui confia le doux secret du
ceeur de Marguerite. Pontalés aimait beaucoup
sa fille. Mais il ne Vavait jusqu’s présent consi-
dérée que comme une enfant. Et voild soudain
qu'elle se révélait jeune fille et femme ! I1 en fut
attéré. Il essaya de se tromper lui-méme et de
rassurer Théreése.

—Elle prend pour de 'amour ce qui n’est que
de Paffection, du souvenir. Elle ne Vaime pas.
Elle l'oubliera. )

—J’en doute, mon ani.

—Comment avons nous pu, sans nous en aper-
cevoir, laisser se développer cette camaraderie !

—Qui se serait douté que cette amitié dégénére-
rait en amour ?

—Cela est facheux, trés facheux.

—Ta volonté sera la mienne, mon ami.. Jai
prévenu Marguerite que je n’essayerais pas de ré
sister & tes ordres. Cependant permets-moi, une
fois pour toutes, de te faire remarquer que M.
Julien Rémondet est un jeune homme qui me sem-
ble d’une intelligence trés levée. Il est pauvre,
c’est vrai, et c’est & vrai dire le seul obstacle. Mais
ne sommes-nous pas riches ¥ Et ne t'ai-je pas en-
tendu dire cent fois que, lorsqu’il s'agirait de ma-
rier notre fille, tu ne regarderais pas 4 la fortune
de ton gendre, tu ne t'occuperais que du bonheur
de Marguerite {

—Cest vrai, je l'ai dit.

Et sourdement, comme & lui-méme :

—DMais depuis, les choses sont bien changées.

Mme de Pontalés V'entendit, mais ne pouvait
comprendre.

~—Quoi done, dit-elle, et aue se passe-t-il

—Je t’ai laissé ignorer ma situation, ma chére
Thérese, parce que je ne voulais pas te faire par-
tager mes chagrins. Puisque l'occasion s’en pré-
sente aujourd’hui, et puisque, du reste, je crois le
danger conjuré, je puis tout te dire.

—Tu m'effrayes.

~—Nous avons été & deux doigts de la ruine.

—Et je n’en ai rien su !

—A quoi bon ?

—Je t'aurais consolé !je t'aurais rendu cou-
rage. .

—Heureusement, un ami m’est venu en aide,
et cet ami, je dois te dire son nom, afin que dans
tes pieux souvenirs , tu lui voues une reconnais-
sance éternelle.

—Qui donc ?

—Le général de Cheverny. 11 m’a sacrifié la
presque totalité de sa fortune. J’ai fait face aux
dangers les plus pressants, les plus redoutables.
Aujourd’hui ma situation a reconquis sa solidité
et quelques années heureuses me rendront ce que
j’ai perdu et me permettront de m’acquitter envers
le fils de Cheverny. Mais, en ce moment, ma
chére Thérése, nous ne vivons que du présent et
sans aucune réserve. Marier Marguerite sans
dot, c’est révéler cette situation momentanément
embarrassée. Cela ne se peut. Et la marier avec
la dot que nous lui destinions, cela ne se peut non
plus, puisque cette dot n’existe pas....

—M. Julien Rémondet attendra.

Pontalés secoua la téte.

—En mourant, Cheverny m’a révélé un secret.
Georges son fils aime notre fille, et n’a pas de plus
ardent désir que de P'avoir pour femme, et Che-
verny m’a demandé pour Georges la main de Mar-
guerite. Je la lui ai promise.

—Pauvre enfant ! soupira la meére.

—Pouvais je refuser ?

~—Non.

—Le mariage de Marguerite avec M. Rémondet
est donc impossible. Tu le vois. Veux-iu te char-
ger de lui expliquer. :

—Soit. Mais tu recevras M. Rémondet quand
méme {
—Certes. En d’autres temps, en d’autres cir-

constances surtout, je n’aurais élevé ancune objec-
tion.

Quand Mme de Pontalés fut avec sa fille, elle
Pembrassa & plusieurs reprises, avec plus de ten-
dresse que d’habitude et Ja prit dans ses bras.
Mais Thérese était si émue que Marguerite eut le
soupgon d’un malheur et fut secouée d’un frisson

—Parle, mere, parle !

—-Ma pauvre enfant, je te lai dit, la souffrance
est toujours dans le cceur avec Pamour. Estu
préte a souffrir

Tout de suite Marguerite eut de grosses larmes
dans les yeux.

~—Mon pére t'a répondu !

—I1 ne veut pas entendre parler de ce mariage.

" Les larmes jaillivent. Thérése sentit que Mar-
guerite s’alourdissait dans ses bras. Son visage
était devenu pale comme un linge. Elle défaillait.
Thérése n’eut que le temps de l'allonger dans un
fauteuil. Elle serait tombée. Et la mére mur-
mura, en lui donnant des soins, tout en pleurant,
elle aussi :

—Que faire ?

Sans doute gqu’elle ne trouvait rien, car elle se-
couait obstinément la téte, & chaque pensée.



