

"La fraîcheur de l'air m'annonça que nous nous rapprochions de la mer. De temps à autre je voyais passer près de nous des ombres, qui me rappelaient des gens pris de boisson. D'autres étaient de distance en distance comme étendues à terre.

"—C'est ici, nous sommes arrivés, dit-il avec un accent étrange.

"Sa voix ressemblait à un appel.

"Malgré mon aversion pour l'intendant, je voulus faire une objection, car je ne voyais autour de nous aucune habitation, mais je n'eus pas le temps d'articuler une parole. Trois des ombres couchées s'étaient subitement redressées et m'enveloppaient.

"Je voulus résister, mais la lutte ne dura qu'un instant. Quatre nouveaux scélérats s'étaient presque aussitôt joints aux autres. Terrassé, garrotté, bâillonné, j'étais paralysé et dans l'impossibilité de crier.

"—A bord", dit une voix.

"Un des hommes me souleva par les pieds, un second par la tête. Ils me hissèrent, avec l'aide des autres, sur leurs épaules et m'emportèrent.

"J'entendis bientôt très distinctement le bruit des vagues et je recommandai mon âme à Dieu, croyant ma dernière heure venue.

"On me jeta dans une barque qui prit le large.

"Une heure après les rameurs suspendirent leurs mouvements. Un gros câble lancé d'en haut tomba dans l'embarcation. On me l'enroula autour du corps et une voix cria : Enlevez !

"J'éprouvai une secousse et je me sentis enlever dans le vide. Je n'eus pas le temps d'achever la réflexion qui naissait dans mon esprit. Deux mains m'avaient saisi en m'imprimant un violent balancement.

"Le câble se détacha et je roulai sur le pont d'un navire.

"—Où va cela ? cria la voix que j'avais déjà entendue.

"Une lanterne se promena au-dessus de mon visage et une seconde voix dit brutalement :

"—Suivez-moi."

"Je ne pouvais plus avoir de doute sur mon sort : on me descendait par l'écouille dans la cale. Une odeur nauséabonde trahissait l'approche de ce lieu infect. J'entendis, lorsqu'on ouvrit la porte, une bande de rats fuir à la vue de la lumière.

"On me jeta sur un tas de cordages.

"Quelques minutes après un homme entra, la pipe à la bouche, et d'un geste de commandement :

"—Otez-lui son bâillon et remontez sur le pont, dit-il.

"En même temps il fit signe de laisser la lanterne.

"—Allez, reprit-il, et que tout le monde se couche, excepté les hommes de quart.

"Lorsqu'ils furent partis, il s'assit auprès de moi.

"Il était de petite taille, maigre, et sous son teint bronzé par le soleil apparaissait visiblement un coloris jaune qui me prouvait tout de suite qu'il souffrait d'un hépatite. La toux caractéristique qui avait accompagné ses paroles confirmait ce diagnostic.

"Il me regarda sans prononcer une parole, et toussa fréquemment avec des accès violents qui devaient lui déchirer les poumons.

"De mon côté, je l'observais attentivement et, malgré la gravité de ma situation, j'oubliais le péril que je courais moi-même pour m'occuper de sa maladie dont le cours me semblait très avancé.

"—On vous a joué un mauvais tour, dit-il à la fin après un long silence, mais que voulez-vous ? C'est la vie. On vient, on s'en va. Ceux qui partent font place à ceux qui arrivent.

"Cette maxime lugubre me laissait présager mon avenir.

"Il s'interrompit pour tousser de nouveau avec un effort pénible.

"—Vous ne devriez pas fumer, lui dis-je.

"Ma remarque, énoncée avec calme, le stupéfia.

"Venant d'un homme sur qui l'on ne pouvait avoir que des desseins sinistres, elle devait en effet paraître extraordinaire.

"Il s'appelait Pedro Bordas, était capitaine d'un négrier. Sans pitié pour ceux qu'il commandait comme pour ceux qu'il capturait ou trans-

portait pour le compte des marchands d'esclaves, il attachait aussi peu d'importance à la vie d'un homme qu'à celle d'un animal et il était prêt, en toute occasion, à tuer l'un comme l'autre, avec la même indifférence. La seule chose qu'il eût à cœur c'était sa conservation personnelle.

"Lorsque je lui appris que j'étais médecin, et lui expliquai qu'il avait une inflammation du foie, il sourit tristement en me répondant qu'il savait d'avance l'issue de sa maladie et que d'autres docteurs avant moi lui avaient déclaré qu'il était incurable.

"Je lui affirmai à plusieurs reprises que telle n'était pas mon opinion et que je croyais pouvoir le sauver s'il voulait subir une opération. Pour lui prouver que je ne lui en imposais pas, je lui dis de me fouiller.

"Il prit dans ma poche mon diplôme, ma trousse et mes pistolets.

"Il apprit ainsi mon nom et ma patrie. La simplicité de mes explications, la justesse de mes indications sur le développement qu'avait eu son mal parurent le convaincre de ma sincérité. Par curiosité, il ouvrit ma trousse et en examina successivement toutes les pièces, m'interrogeant avec intérêt sur leur emploi.

"Quand nous eûmes causé pendant une demi-heure, il tira de sa poche un couteau et coupa mes liens.

"—Je vous remercie, docteur, dit-il, je réfléchirai à votre proposition.

"Il se leva, prit la lanterne, sortit et referma la porte avant que j'eusse eu le temps de me redresser.

"Je restai prisonnier, mais j'avais la liberté de mes mouvements. A quoi pouvait-elle me servir ? Je n'avais plus même mes armes que le capitaine du négrier avait emportées."

Le docteur s'interrompit. Genaro apportait un second plat qu'il déposa sur la table en s'excusant du retard qu'il attribua au désir de la cuisinière de donner une preuve spéciale de son talent. Il avait son panier sous le bras et le remit sur le canapé, après en avoir enlevé les assiettes, les couverts et les couteaux.

Le garçon n'avait pas exagéré les mérites du cordon bleu de l'oncle Matéo. Les voyageurs trouvèrent le plat délicieux et le service aussi bien fait que la première fois. Genaro se tenait derrière eux, l'œil au guet, ne laissant échapper aucune occasion de leur témoigner son empressement. Puis sur leur ordre, seulement il desservit, d'un mouvement rapide, avec une dextérité qui dénotait une longue pratique, il avait couché la liasse de papiers au fond de la corbeille avant d'y empiler les assiettes.

Ni le docteur, absorbé dans ses souvenirs, ni le colonel, qui vidait en ce moment son verre, ne s'aperçurent de ce manège. Le paletot de fourrures, jeté sur le canapé, était d'ailleurs exactement resté à sa place, et si l'un des deux voyageurs s'était retourné, il n'aurait pu soupçonner la disparition du manuscrit.

Genaro ne se dépêchait pas du reste de sortir et, pour mieux écarter la défiance, il consultait, son panier au bras, le docteur et le colonel sur le dessert qu'ils voulaient, en leur nommant les vins de différents crus dont, à son dire, se composait la cave sans rivale du patron.

Le docteur, un peu impatient d'achever son récit, le congédia, ajoutant que s'il fallait quelque temps à la cuisinière pour ne pas manquer la crème renversée, on prendrait patience.

"Nous n'avons, après tout, dit-il, pas autre chose à faire ensuite que de nous coucher.

Genaro se retira d'un pas un peu traînant, après avoir tourné la tête pour s'assurer qu'on ne le rappelait pas.

Le docteur continua :

"Le lendemain, le capitaine du négrier m'annonça qu'il avait résolu de se soumettre à mes prescriptions, et me demanda combien de temps il lui faudrait pour se rétablir après l'opération. Je lui garantis qu'avant la fin du mois qui venait de commencer il y aurait dans son état une amélioration sensible.

"—Eh bien, me dit-il d'un ton qui n'admettait pas de réplique, nous verrons ce qui se passera dans un mois. Je ne vous cache pas que don Pablo Gracia m'a donné dix mille dollars pour vous tuer et vous jeter à la mer. Mais si

j'ai l'habitude de payer mes échéances, l'honneur ne me défend pas de les ajourner.

"Un mois après le capitaine était si bien portant que, loin de parler de son échéance, il m'offrit les dix mille dollars du duc de Balboa. Je refusai et lui répondis :

"—Ou jetez-moi à la mer, comme vous en êtes convenu, ou débarquez-moi aujourd'hui, demain, dès que vous le pourrez.

"Il éclata de rire.

"—Que diriez-vous, fit-il, d'un malade brûlant la recette qui doit le sauver ou brisant le flacon d'élixir qui seul peut le maintenir en vie ? Vous éloigner de moi, d'une ou d'autre façon, c'est me priver de vos soins et m'exposer à une rechute. Vous êtes mon prisonnier, je vous garde mais je me contente de vous interner dans ce navire. Ici vous êtes et resterez libre ; mais tant que je vivrai, le monde aura pour vous les limites de ce bâtiment.

"L'instinct de conservation égoïste de cette nature dépouillée de tout autre sentiment me retint pendant dix années captif dans ces conditions étranges, quelques tentatives que j'eusse faites de m'évader. Toutes avaient échoué, grâce à la vigilance de Pedro et de son équipage.

Cependant mon espoir en Dieu ne faiblissait pas. Plus d'une fois j'essayai d'émouvoir le capitaine par les récits de mes malheurs. Ils restaient sans écho dans cette âme où il n'y avait rien en dehors de son étroite personnalité.

"Cette notion était si absolue qu'il s'étonnait et souvent s'irritait de ne pas me la voir partager.

"—Vous ne faites qu'un avec moi, comment pourriez-vous jamais être séparé de moi ?

"C'était son raisonnement et il n'en avait pas d'autre.

"Un jour il me mena dans sa cabine et me montra une malle :

"—Voilà dit-il mon trésor, il est à vous comme à moi et il restera au dernier survivant. Avec cela vous pourrez, quand je n'y serai plus, acheter la moitié de votre Espagne. Vous souriez ; ouvrez la malle pour vous en convaincre.

"Il me donna la clef, je fis jouer la serrure et soulevai le couvercle : la malle était vide, à peu de choses près. Il n'y avait, tout au fond, dans un des coins, qu'un paquet de linge ayant l'air d'une chemise roulée.

"Je crus à une moquerie ; mais il me pria de me baisser et de ne pas juger à la légère."

En ce moment le docteur s'arrêta. On entendait au dehors le galop d'un cheval.

"C'est, sans doute, un voyageur encore plus attardé que nous, dit le colonel.

"Je déroulai le linge, poursuivit le docteur, et j'eus un éblouissement : le paquet contenait un monceau de pierres précieuses, de diamants et de perles.

"C'est en effet un trésor, m'écriai-je, un trésor immense.

"J'étais ébahi de voir entre de telles mains une fortune aussi colossale.

"—J'ai depuis longtemps, reprit Pedro Bordas, l'habitude ou plutôt la précaution de convertir, tout ce que je possède en bijoux non montés, qui gardent leur valeur intrinsèque et sont d'un transport commode. En cas de naufrage, je puis facilement attacher ce paquet à ma ceinture, en l'assujettissant avec la courroie que vous voyez au-dessous du linge. J'ai tout prévu pour vous et pour moi. De quoi vous plaignez-vous ?

"Cependant, à force d'instances, j'obtins de lui qu'il renoncerait à son métier dans deux ans et pour lui arracher cette promesse, je m'engageai moi-même sous serment à l'emmener alors partout où j'irais.

"Les deux années étaient sur le point de s'achever, lorsqu'une nuit nous fûmes assaillis par une effroyable tempête.

"Pris à l'improviste, dans leur sommeil, les matelots, avertis trop tard par les hommes de quart, firent de vains efforts pour faire jouer les pompes : la *Golondrina* faisait eau. Pedro, d'ordinaire froid, indifférent, impassible devant le danger, s'était transformé en une bête affolée, rugissante, face à face avec la mort et la repoussant dans un combat dont je ne puis vous dépeindre la fureur.