

LETTRES A UNE INCONNUE.

PAR PROSPER MÉRIMÉE.

"Je suis pour les livres allures, pour les âmes qui se livrent et qui se répandent," disait jeudi dernier M. Jules Sandeau à M. de Loménie, qui venait de prononcer l'éloge de Prosper Mérimée, son prédécesseur à l'Académie française.

N'avait-il donc que du savoir-faire, l'auteur de tant de nouvelles charmantes? Sous son scepticisme cherché, sous l'épaisse couche de glace britannique dont il s'était plu à se revêtir pour affronter le monde, une âme sensible se cachait-elle? Ou pourrait-on mieux en rechercher les traces que dans les deux volumes de lettres intimes qui viennent d'être récemment publiés?

On prétend l'avoir découvert. Mais les efforts auxquels on s'est livré pour cela et la polémique qui en est résultée ne sont-ils pas un témoignage nouveau et bien frappant du caractère de Mérimée? En évidence comme il était depuis sa première jeunesse, écrivain célèbre, académicien, sénateur, familier de la cour, il a pu, pendant dix-huit ans, conserver des relations suivies avec une même personne sans que cette liaison fût connue.

Mérimée ne s'y livre pourtant pas tout entier. Il se tient toujours sur la défensive; mais le sentiment vrai perce souvent malgré ses efforts.

"Vous me demandez, dit-il dans une de ses premières lettres, quelle est l'affaire qui me préoccupe, il faudrait vous dire quel est mon caractère et ma vie, chose dont personne ne se doute, parce que je n'ai pas encore trouvé quelqu'un qui m'inspirât assez de confiance. Peut-être que, lorsque nous nous serons vus souvent, nous deviendrons amis, et vous me connaîtrez; ce serait pour moi le bien le plus grand que quelqu'un à qui je pourrais dire toutes mes pensées passées et présentes. Je deviens triste et il ne faut pas finir ainsi."

Plus tard, il s'abandonne davantage. Un jour, rentré chez lui après une querelle, il écrit:

"Si je vous ai affligée, j'en suis aussi repentant que possible, mais j'espère que je ne vous ai pas fait autant de peine que j'en ressentais. Vous m'avez souvent reproché d'être indifférent à tous; je suppose que vous vouliez dire seulement que j'étais peu démonstratif. Lorsque je sors de ma nature, c'est que je souffre beaucoup."

"Convencez aussi, ajouta-t-il, qu'il est bien triste, après tant de temps passé ensemble, près être devenus l'un pour l'autre ce que nous sommes, de vous voir toujours déflante avec moi."

Ne peut-on pas trouver dans cette phrase l'explication de sa réserve ordinaire? La confiance naît de la confiance. S'il ne se livre pas davantage, c'est qu'il craint de ne pas être compris et de passer pour ridicule aux yeux de ses confidents.

Mérimée ne se décrivait-il pas lui-même lorsqu'il faisait, dans le Vase étrusque, le portrait de Saint-Clair: "Il était né, dit-il, avec un cœur tendre et aimant; mais à un âge où l'on prend trop facilement des impressions qui durent toute la vie, sa sensibilité trop expansive lui avait attiré les railleries de ses camarades. Dès lors, il se fit une étude de cacher tous les dehors de ce qu'il regardait comme une faiblesse déshonorante."

Ceux qui savent lire trouveront à chaque page de cette correspondance intime une preuve nouvelle de l'exactitude de ce portrait. "Je préfère les simples et les naïfs!" dit encore M. Jules Sandeau. Certes, plutôt que de se garder de l'enthousiasme comme d'un ridicule et de l'attendrissement comme d'une faiblesse, il vaut mieux s'abandonner aux générosités de sa nature. Les âmes ouvertes sont plus accessibles au bonheur, et leur commerce est plus agréable. Mais n'est-ce pas un plaisir réel pour le lecteur que de découvrir à chaque page, sous les glaces du scepticisme et les pointes de l'ironie le sentiment soigneusement caché.

"J'ai reçu votre bourse. Si vous l'avez brochée vous-même, cela vous fait honneur. Mais j'ai reconnu votre goût pour le positif: d'abord, une bourse pour y mettre de l'argent, j'y mettrai des médailles."

L'athéisme n'était guère plus sincère en lui que l'insensibilité:

"Êtes-vous devenue bien dévote, suivant la mode presque générale maintenant? Vous devez être dévote par la même raison que vous avez un cachemire bleu. J'en serais fâché cependant: notre dévotion, en France, me déplaît; c'est une espèce de philosophie très médiocre, qui vient de l'esprit et non du cœur. Lorsque vous aurez vu la dévotion du peuple en Italie, j'espère que vous trouverez, comme moi, que c'est la seule bonne: seulement, ne l'a pas qui veut."

On répète, malgré soi, après avoir lu le dernier billet, daté de Cannes, 23 septembre 1870, deux heures avant la mort de l'auteur, cette parole de M. Taine: "Par crainte d'être dupe, il s'est défilé dans la vie, dans l'amour, dans la science, dans l'art, et il a été dupe de sa défiance. On l'est toujours de quelque chose; peut-être vaut-il mieux s'y résigner d'avance."

FAITS DIVERS.

On a annoncé l'érection à Edimbourg, par les soins de la baronne Burdett-Coutts d'un monument à la mémoire d'un chien légendaire dans toute l'Ecosse, dont le nom passera à la postérité.

Voici l'histoire de ce quadrupède: En 1858, on enterrait à Edimbourg, dans le vieux cimetière de Greyfriars, au pied du château, la dépouille d'un pauvre homme du nom de Gray. Dans le cortège funèbre, d'ailleurs peu nombreux, le chien du défunt suivait, la tête basse et en proie à une visible tristesse.

Le lendemain, le gardien du cimetière trouva le chien couché sur la fosse de son maître. L'accès du champ de repos étant interdit aux visiteurs de son espèce, l'homme mit Bobby dehors.—Le lendemain, même fait.

Le troisième jour, il faisait froid et humide, mais le chien était toujours-là. Le vieux gardien eut pitié de la pauvre bête et lui donna à manger. Bobby se dit alors, sans doute, qu'il avait le droit de rester, et il resta. M. Scott, sergent du génie, pourvu à sa subsistance pendant plusieurs années, puis ce fut M. Traill, un restaurateur du voisinage, qui se chargea de son ordinaire. Au coup de canon de midi tiré des crénaux de la citadelle, Bobby courait à la soupe.

Cela dura plus de dix ans. Vint la taxe sur les chiens. C'était demander à Bobby la bourse ou la vie. Vingt personnes s'offrirent à la fois pour acquitter la redevance, mais le lord prévôt, mis au courant des faits, crut pouvoir exempter le pauvre chien de l'impôt et, pour lui témoigner toute son estime, il lui fit cadeau d'un superbe collier où il fit inscrire ces mots: "Greyfriars Bobby. Ce collier lui a été offert par le lord prévôt d'Edimbourg, 1867."

Jusqu'à sa mort, le chien fidèle est resté couché sur la tombe de son maître. On a fait de vains efforts pour le retenir. Bien traité par plusieurs personnes du voisinage du cimetière, il ne s'est attaché à aucune, et pendant les quatorze années qui suivirent la mort du pauvre Gray, Bobby n'a connu d'autre lieu de repos que la place qu'il s'était choisie au cimetière. C'est là qu'il est mort.

La fontaine élevée à sa mémoire est située à l'extrémité méridionale du beau pont Georges IV, dans un des endroits de la ville où la circulation est la plus active.

Le monument a sept pieds de haut, et il est surmonté de la statue de Bobby en bronze; sur le piédestal est gravée l'inscription suivante: "Ceci est un tribut offert à l'affectueuse fidélité de Greyfriars Bobby." En 1858, ce chien fidèle suivit la dépouille de son maître jusqu'au cimetière de Greyfriars et resta près de la tombe jusqu'à sa mort en 1872."

M. Louis Veillot, rédacteur en chef de l'Univers, adresse la lettre suivante à la Patrie: "Monsieur et cher confrère.—Vous annoncez que le ministre de l'intérieur m'a exprimé quelques regrets au sujet de la suspension de l'Univers. Cette nouvelle est sans fondement."

"Je n'ai jamais eu l'honneur de parler à M. le duc de Broglie, ni avant ni après la mesure en question. Cette mesure m'a surpris, je l'ai comprise, et je crois pouvoir dire que M. le duc de Broglie et moi n'avons rien à entendre l'un de l'autre. Nous nous connaissons parfaitement."

"Je suis persuadé que la suspension de l'Univers a été prononcée en vue de l'avenir, non du passé, et je crois que vous verrez prochainement d'autres complications diplomatiques et d'autres dénouements que ceux dont on vous parle."

"Je vous remercie, d'ailleurs, de votre bienveillance pour moi. Vous m'y avez accoutumé. J'ai l'honneur, etc."

LOUIS VEILLOT."

LOUIS BARRÉ & CIE., Sculpteurs et Doreurs, FABRICANTS DE CADRES, MIROIRS ET PORTRAITS, COIN DES RUES CRAIG ET ST. PIERRE, MONTREAL.

Encadrement de la PRIME de "L'Opinion Publique" à très-bon marché. 5-4-4 f-424

N. RHEAUME, Doreur et Ornemaniste. FABRICANT DE CADRES EN TOUTS GENRES. RUE ST. LAURENT, No. 75, MONTREAL. M. RHEAUME invite les amateurs à venir visiter son vaste Etablissement; ils y trouveront de magnifiques Chromos, Cadres et Mirosirs au choix. Aussi un assortiment complet de Gravures Religieuses et Historiques. PRIME DE L'OPINION PUBLIQUE. M. RHEAUME, comme les années précédentes, se charge d'encadrer la PRIME de "L'Opinion Publique" de 1874, à très-bon marché. 5-4-4 f-425

GAUTIER & VERVAIS, Doreurs et Fabricants de Cadres, No. 552 et 554, RUE CRAIG, MONTREAL. Cadres et Mirosirs, Chromos, Gravures Religieuses et Historiques. Encadrements de la PRIME de "L'Opinion Publique." 5-4-4 f-423

NOUVEAUX MOULINS A LAVER COUVERTS ET CONSERVANT L'EAU CHAUDE DURANT UN LAVAGE, MACHINES A TORDRE. MACHINES et FERS a GAUFFRER ET A GLACER, SÉCHOIRS, ETC., ETC. L. J. A. SURVEYER, 524, RUE CRAIG, MONTREAL. 4-245

COMPAGNIE POUR LA MISE EN BOITES DES FRUITS, DE GRIMSBY, ONT. LES seuls emballeurs canadiens de fruits et légumes dans des boîtes hermétiquement fermées, en la Puissance. Leurs effets sont ce qu'il y a de mieux offert aux consommateurs, étant toujours de la meilleure qualité. Demandez-en à votre épiciers. S'il n'en a pas en mains, demandez-lui de vous les procurer. Des listes de prix fournies au commerce seulement, sur demande. Wm. FORBES, Gérant. 5-3-12 f-422

EVITEZ LES CHARLATANS. Une victime des indiscretions de la jeunesse, qui causent la débilité nerveuse, le dépérissement prématuré, etc., ayant en vain essayé de tous les remèdes annoncés, a découvert un moyen bien simple de s'en guérir, qu'il enverra gratis à ceux qui souffrent. Adresser, J. H. REEVES, 78, rue Nassau, New-York. 4-40-1 an.

L'INTENDANT BIGOT, PAR JOSEPH MARRETTE. BROCHURE DE 94 PAGES GRAND 8vo. Prix: 25 Centins. Une remise libérale est faite aux Libraires et aux Agents. S'adresser à G. E. DESBARATS. 4-511 f-411 Montréal.

BOTANIQUE COURS ELEMENTAIRE DE BOTANIQUE ET FLORE DU CANADA A L'USAGE DES MAISONS D'ÉDUCATION PAR L'ABBÉ J. MOYEN, PROFESSEUR DE SCIENCES NATURELLES, AU COLLÈGE DE MONTREAL. 1 Volume in-8 de 334 pages orné de 48 planches. Prix: Cartonné, \$1.20.—Par la poste \$1.30. \$12.00 la douzaine.— et frais de port. Le Cours Élémentaire seul, (82 pp. et 31 planches.) Cartonné, 40c.—\$4.00 la douzaine. Le même, broché 30c.—\$3.00 la douzaine. S'adresser à G. E. DESBARATS, Montréal. 4-511 f-411

GRAVURES. Nous sommes prêts à recevoir du clergé et des libraires des commandes pour les gravures suivantes imprimées sur papier à dessin première qualité: La Madeleine, par LE GUIDE..... 50 centins L'Ensevelissement du Christ, par PAUL DELLA ROCCA..... 50 " Recce Homo, par LE GUIDE..... 25 " Mater Dolorosa, par CARLO DOLE..... 25 " Sur des commandes importantes, une réduction sera faite sur ces prix, qui sont cependant très-bas: car ces gravures sont des facsimile de gravures sur acier, dont on ne peut acheter des copies à moins de \$2.50 pour les petites et \$10.00 pour les grandes. N. B. Il faudra ajouter au prix de chaque gravure cinq centins si la commande est pour plusieurs gravures ou dix centins si elle n'est que pour une seule, lorsque la gravure doit être expédiée par la poste; et l'on aura soin d'inclure le montant nécessaire avec la commande. S'adresser à G. E. DESBARATS, Montréal. 4-511 f-410

J. D. NORMANDIN, RELIEUR EN TOUT GENRE ET FABRICANT DE LIVRES BLANCS. M. NORMANDIN se charge de relier, à prix réduit, tous les volumes de "L'Opinion Publique" qui lui seront confiés. RUE ST. GABRIEL, MONTREAL, 5-3-9 f-421 Porte voisine du No. 57.

POUDRE ALLEMANDE, SURNOMMÉE THE COOK'S FRIEND. NE FAILLIT JAMAIS, ET EST VENDUE CHEZ TOUS LES ÉPICIERS RESPECTABLES. 4-38 1/2. USINES À MÉTAUX DE LA PUISSANCE. (Établies en 1828.) CHARLES GARTH & CIE. MANUFACTURIERS ET IMPORTATEURS DE CUIVRE à l'usage des plombiers, ingénieurs et ouvriers, d'appareils à vapeur et à gaz, usines à cuivre et à fer, etc., etc. On entreprend aussi le chauffage des bâtiments publics et privés, les conservatoires, les serres, etc., par le moyen de la vapeur ou de l'eau chaude. Bureau et Manufacture No. 536 à 542, RUE CRAIG, MONTREAL. 4-255 1/2

A. LAVIGNE, NEW, RUSTIC WINDOW SHADES MANUFACTURER. OFFICE AT THE CIGARS STORE, 489, RUE CRAIG, MONTREAL. A. LAVIGNE, FABRICANT DE RIDEAUX CHAMPETRES Bureau au Magasin de Cigares 489 RUE CRAIG MONTREAL. 5-1-13 f-293.

GEORGE YON, MARCHAND DE POÈLES, PLOMBIER ET FERBLANTIER. NO. 241, RUE ST. LAURENT, MONTREAL. TOUT en remerciant mes nombreuses pratiques et le public en général de l'encouragement libéral que j'ai reçu, j'ai le plaisir d'annoncer que je viens de recevoir un assortiment très-considérable de poêles d'hiver des patrons les plus nouveaux et le système le plus économique; aussi un assortiment de chaudières importées. Toutes commandes exécutées avec soin. Une visite est respectueusement sollicitée.

SIROP DE GOMME D'ÉPINETTE ROUGE DE GRAY. LES effets de la Gomme d'Épinette Rouge dans les maladies des Poumons et de Gorge, tel que la Toux, le Rhume, l'Asthme, la Bronchite, etc., sont vraiment étonnants. Dans cette préparation, toutes les excellentes propriétés de la Gomme y sont soigneusement gardées. Prix: 25 centins par bouteille. A vendre chez tous les principaux pharmaciens du Canada. Engros et en détail chez le préparateur HENRY R. GRAY PHARMACIEN, 144 Rue St. Laurent, MONTREAL. 4-275 (Établi en 1850.)

\$50,000 VALANT CONSISTANT EN HARDER FAITES. DRAPS, "TWEEDS," CASIMIRES, CHAPEAUX, MERCERIES, &c., &c., &c. Habillements faits à l'ordre, aux prix les plus réduits et avec promptitude. Une visite est sollicitée. R. DÉZIEL, 131, Rue St. Joseph. 4-275 \$5 à \$20 par jour, Agents demandés! Hommes ou femmes, jeunes et vieux, de toutes les classes peuvent faire plus d'argent avec nous à temps perdu, que dans toute autre branche. Particularités gratuites. Adresses: 4-225 G. STINSON & CO., Portland, Maine.

Imprimé et publié par La Compagnie de Lithographie et de Publication de G. E. DESBARATS, 1, Côté de la Place d'Armes, et 316 Rue St. Antoine, Montréal, Canada.