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—La voila, dit Jean, qui la masqua un moment, afin quelle
plt se remetire de son émotion ; je lui ai racomé ma vie aux
pieds de Dame Carcass. .

Ln rentrant chez elle, madame de T'rencavel dit & sa fille s

—Lhistoire de Jean &’ Armagnac étiit donc bien éinouvante,
car vous aviez pleuré, Thérése, on s’en apercevait encore quand
nous vous avons retrouvée.

—C’est vrai, dit simplement Thérése, Jean d’Armagnac est
bien malheureux. Il m’a raconté tout cela, et jai été biei
émue, panvre Jean ! Si vous saviez maman ?

Thérése raconta tout & sa mére, tout, excepté la déclaration
de guerre,

—Si vous saviez, ajouta-t-elle, comme sa mére esl sévére !
1l v’y a que Gaston d’Armaguac, oncle aveugle, vous savez,
maman, qui soit bon pour lui., °

Madame de Trencavel regardait sa fille d’un regard si
calme et si doux, elle avait un si doux sourire en écoutant ce
récit, que Thérése se leva, ’embrassa, et lui dit presque a
Poreille :

—Jean d’Armagpac est trés-noble, n’est-ce pas, maman ?

—Sans doute, dit Madame de Trencavel, mais ruiné et un
peu fou, je crois?

—Ne dites pas cela, maman, dit Thérése qui ’embrassa de
nouveau, en ajoutant sur le ton de la plaisanterie : Je me dé-
clare son amie, et une T'rencarel ne doit pas permettre que ’on
calomnie ses amis.

Madame de Trencavel lissa avec la main les larges bandeaux
des cheveux noirs de sa fille, et la regarda sans parler.

"Thérése rougit un peu, et se plaga devant son piano qu’elle
ouvrit.

Madame de Trencavel sortit; mais au moment ou elle al-

lait fermer la porte, Thérése se leva par un mouvement brusque,
courut & elle, et Pembrassa eu fondant en larmes. Thérése ne
parla pas a sa mére, et pourtant celle-ci lui dit:

—Nous verrons, Thérése, nous verrons.

Jean rentra fou de joie, et chercha Gaston.
tout, ce fut bientdt fait®

Thérdse était charmaate !

Mais Gaston comprit, et dit 2 Jean: Eh bien ! travaille, mon
fils, devient quelque chose. Une Trencavel, cela doit &tre
noble, et bon, et doux ; cher enfant, quel bonheur si tu pourais
&tre heureux !

Le soir, contre toute habitude, Anne fit prévenir que le diner
devait &tre servi dans sa chambre.

Jean éprouva comme un frisson; diner dans la chambre
d’Anne, c’était étre avec elle plus que partout ailleurs.

Ta famille, réunie autour de la table ou fut servi le repas se
composant d’un seul plat et de quelques fruits, présentait les
contrastes les plus frappants de physionomies et d’attitudes.

" Jean, le regard ferme’ et la bouche'sour_iante, paraissait con-
templer en lui-m&me, ou dans quelque horizon lointain et lumi-
neux, un spectacle grave et doux, qui le faisait sourire. La
fermeté de son regard témoignait de la résoluttion de tout faire
pour conquérir un bonheur qu'il désirait"de toutes les puissances
de son dme ; aussi, quand le soir, Gaston lui demanda de pren-
dre son violon, il en joua avec un tel feu, une puissance d’ame
et de vie si profonde que Maric en eut les larmes aux yeux, et
Anne elle-méme eut un frisson.

Le visage de Marie était pale et flétri, les luttes de la veille

Il lui raconta

Pavaient vieillie, et, sauf le moment ou Jean joua du violon, son

regard était éteint, fixe et froid. La chair si ferme de son vi-
sage s’Ctait aflaissée.  Encore quelques jours et sa-beauté méme
aurait disparu.

Gaston ne pouvait voir tant de ravages ; mais le timbre brisé
de cette voix nagudre si fraiche et si jeune Pavertit de quelque
terrible changement. C~

—Qu’a donc Marie ? dit-il, quand il eut deviné qu’Anne ne
le laisserait pas seul avec elle, et pourqusi n’avons-nous pas
diné en bas comme de coutume ?

—Marie, dit Anne, est un peu soufrante, et je désire qu’elle
reste dans ma chambre. Vous me quittez assez, mon frére, et
cela avec Jean, pour que je désire garder Marie prés de moi.

—Ou souffres-tu, Marie ? dit Gaston.

— Qu’as-fu, Marie ? dit Jean qui courut A elle et "embrassa.

~—Qu’avez-vous, voyons, dites-le? dit Anie d’un ton dur et
brusque.

—Je ve sais pas, dit la malheureuse enfant, qui se lera de
table en pleurant.

—Mon frére, dit Anne, sans s’occuper de sa fille, qui sac-
croupit prés du feu, et cachant sa téte Jans ses mains, vous sa-
vez que -les jeunes filles ont des caprices et des souflrances
vagues qui ne se peuvent définir. N’interrogez donc pas Marie
elle ne vous répondra pas.

1l fut clair pour tout le monde qu'Anne donmait & Gaston
Pordre de ne pas interroger, et a Marie Pordre de se taire.

Quant a Jean, en voyant sa sceur prés du feu, la téte sur ses
genoux, presque roulée en boule, n’ayant plus forme humaine et
secouée par les sanglots, une douleur poignante lui traversa le
cceur comme une lame. Il Jui sembla qu’elle resterait toujours
ainsi. Il fut saisi d’une crainte vague et d’une horreur indéf-
nisssable, qui étouffa jusqu'a sa voix. Le visage de Marie
qu’il ne voyait pas lui parut livide.

Dans le méme moment, Madame de Trencavel disait  son
mari :

—Voici, mon ami, que nous allons nous trouver dans un mo-
ment trés-solennel et trés-doux; voici qu’il faudra peut-8tre
remettre en d’autres mains le bonheur de Thérése.

—Vous voulez marier Thérése ? dit le comte A sa femme.

-—8i je vouluis marier Thérése a ma guise, dit madame de
Trencavel, je ne serais pas une mére, mon ami; mais, depuis
que Thérése est au monde, je n’ai pas cessé de ’écouter dor-
mir, j’écoutais le soufile léger de Penfant qui dormait sous les
petits rideaux de son lit ; jeune fille, j’ecoute toutes ses paroles,
ses attitudes, son silence, son sourire et jusqu’a son regard, afin
de savoir aussitdt qu’elle de quel point de I’horizon viendra le
bonbeur.

—Et %l vous plait, dit monsieur de Trencavel en riant, de
quel point de Phorizon vient-il, le bonheur?

Madame de Trencavel-montra & son mari, en soulevant un
coin du rideau, la cité qui se détachait en noir sur un ciel bleu.

—Delacité! de lacité! dit le comte, Thérése veut-elle
&pouser un tisserand, et le bonheur vient-il' en blouse et en sa-
bots, avec de grosses maics 7 :

(A continuer.)
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