
GAZETTE I)ES GAMPAGNES.

-La voilà, dit Jean, qui la masqua un moment, afin qu'elle
pùt se remettre de son émotion ; je lui ai raconté ma vie aux
pieds de Daine Carcass.

En rentrant chez elle, madame de Trencavel dit à sa fille:
-L'histoire de Jean d'A rnagnac était donc bien émouvante,

car vous aviez pleuré, Thérèse, on s'en apercevait encore quand
nous vous avons retrouvée.

-C'est vrai, dit simplement Thérèse, Jean d'Armagnac est
bien malheureux. Il m'a raconté tout cela, et j'ai été bien
émue, pauvre Jean ! Si vous saviez m'aman ?

Thérèse raconta tout à sa mère, tout, excepté la déclaration
de guerre.

-Si vous saviez, ajouta-t-elle, comme sa mère est sévère
Il n'y a que Gaston d'Armagnac, l'oncle aveugle, vous savez,
maman, qui soit bon pour lui.

Madame de Trencavel regardait sa fille d'un regard si
calme et si doux, elle avait un si doux sourire en écoutant ce
récit, que Thérèse se leva, l'embrassa, et lui dit presque à
l'oreille :

-Jean d'Armagnac est très-noble, n'est-ce pas, maman
-Sans doute, dit Madame de Treneavel, mais ruiné et un

peu fou, je crois?
-Ne dites pas cela, maman, dit Thérèse qui l'embrassa de

nouveau, en ajoutant sur le ton de la plaisanterie : Je me dé-
clare son amie, et une Trencavel ne doit pas permettre que l'on
calomnie ses amis.

Madame de Trencavel lissa avec la main les larges bandeaux
des cheveux noirs de sa fille, et la regarda sans parler.

Thérèse rougit un peu, et se plaça devant son piano qu'elle
ouvrit.

Madame de Trencavel sortit ; mais au moment où elle al-

lait fermer la porte, Thérèse se leva par un mouvement brusque,
courut à elle, et l'embrassa eu fondant en larmes. Thérèse ne
parla pas à sa mère, et pourtant celle-ci lui dit:

-Nous verrons, Thérèse, nous verrons.
Jean rentra fou de joie, et chercha Gaston. Il lui raconta

tout, ce fut bientôt faitt
Thérèse était charmante!
Mais Gaston comprit, et dit à Jean: Eh bien! travaille, mon

fils, devient quelque chose. Une Trencavel, cela doit être
noble, et bon, et doux ; cher enfant, quel bonheur si tu pouvais
être heureux !

Le soir, contre toute habitude, Anne fit prévenir que le dîner
devait être servi dans sa chambre.

Jean éprouva comme un frisson ; dîner dans la chambre
d'Anne, c'était être avec elle plus que partout ailleurs. *

La famille, réunie autour de la table où fut servi le repas se
composant d'un seul plat et de quelques fruits, présentait les
contrastes les plus frappants de physionomies et d'attitudes.

Jean, le regard ferme et la bouche souriante, paraissait con-
templer en lui-même, ou dans quelque horizon lointain et lumi-
neux, un spectacle grave et doux, qui le faisait sourire. La
fermeté de son regard témoignait de la résoluttion de tout faire
pour conquérir un bonheur qu'il désirait·de toutes les puissances
de son âme ; aussi, qu'and le soir, Gaston lui demanda de pren-
dre son violon, il en joua avec un tel feu, une puissance d'âme
et de vie si profonde que Marie en eut les larmes aux yeux, et
Anne elle-même eut un frisson.

Le visage de Mlaric était pâle et flétri, les luttes de la veille
l'avaient vieillie, et, sauf le moment où Jean joua du vio!on, son

regard était éteint, fixe et froid. La chair si ferme de son vi-
sage s'était affaissée. Encore quelques jours et sa-beauté même
aurait disparu.

Gaston ne pouvait voir tant de ravages; mais le timbre brisé
de cette voix naguère si fraîche et si jeune l'avertit de quelque
terrible changement. . %

-Qu'a donc Marie ? dit-il, quand il eut deviné qu'Anne ne
le laisserait pas seul avec elle, et pourquci n'avons-nous pas
dîné en bas comme de coutume ?

-Marie, dit Anne, est un peu souffrante, et je désire qu'elle
reste dans nia chambre. Vous me quittez assez, mon frère, et
cela avec Jean, pour que je désire garder Marie près de moi.

-Où souffres-tu, Marie ? dit Gaston.
- Qu'as-tu, Marie ? dit Jean qui courut à elle et l'embrassa.
-- Qu'avez-vous, voyons, dites-le ? dit Anne d'un ton dur et

brusque.
-Je ne sais pas, dit la malheureuse enfant, qui se leva de

table en pleurarit.
-Mon frère, dit Anne, sans s'occuper de sa fille, qui s'ac-

croupit près du feu, et cachant sa tête dans ses mains, vous sa-
vez que -les jeunes filles ont des caprices et des souffrances
vagues qui ne se peuvent définir. N'interrogez donc pas Marie
elle ne vous répondra pas.

Il fut clair pour tout le monde qu'Anne donnait à Gaston
l'ordre de ne pas interroger, et à Marie l'ordre de se taire.

Quant à Jean, en voyant sa sour près du feu, la tête sur ses
genoux, presque roulée en boule, n'ayant plus forme humaine et
secouée par les sanglots, une douleur poignante lui traversa le
coeur comme une lame. Il lui sembla qu'elle resterait toujours
ainsi. Il fut saisi d'une crainte vague et d'une horreur indéfi-
nisssable, qui étouffa jusqu'à ta voix. Le visage de Marie
qu'il ne voyait pas lui parut livide.

Dans le même moment, Madame de Trencavel disait à son
mari :

-Voici, mon ami, que nous allons nous trouver dans un mo-
ment très-solennel et très-doux ; voici qu'il faudra peut-être
remettre en d'autres mains le bonheur de Thérèse.

-Vous voulez marier Thérèse ? dit le comte à sa femme.
-Si je voulais marier Thérèse à ma guise, dit madame de

Trencavel, je ne serais pas une mère, iion ami; mais, depuis
que ThÛrèse est au monde, je n'ai pas cessé de l'écouter dor-
mir, j'écoutais le souffle léger de l'enfant qui dormait sous les
petits rideaux de son lit ; jeune fille, j'ecoute toutes ses paroles,
ses attitudes, son silence, son sourire et jusqu'à son regard, afin
de savoir aussitôt qu'elle de quel point de l'horizon viendra le
bonheur.

-Et s'il vous plait, dit monsieur de Trencavel en riant, de
quel point de lùorizon vient-il, le bonheur ?

Madame de Trencavel montra à son mari, en soulevant un
coin du rideau, la cité qui se détachait en noir sur un ciel bleu.

-De la cité ! de la cité ! dit le comte, Thérèse veut-elle
épouser un tisserand, et le bonheur- vient-il en blouse et en sa-
bots, avec de grosses maics ?
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