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autrenent poétique qu'il ne m'avait semblé
jusqu'alors. Je ne cherchai même pas à
pénétrer la cause de ce prodige ; cela me
semblait devoir être ainsi et arriver le plus
naturellement du monde. Tout à coup
ine voix, plus.suave et plus mélodieuse
qu'aucun instrumnent humain, se mit à
chanter, sur un air inconnu, des paroles
étrangères qui me parurent une ineffible
invocation. Je levai les yeux vers une fe-
ilêtre d'où partait la voix ; j'aperçus, der-
rière une jalousie d'or et de soie, une
femme telle que les maîtres de la peinture
italienne n'en reproduisirent jamais sur
leurs toiles immortelles. Ses yeux bril-
laient comme des étoiles; son front na-
geait dans lut fluide lumineux et céleste, et
cette auréole merveilleuse jaillissait du de-
dans à l'extérieur comme le reflet d'une
fuine plus divine que les nôtres. Je pous-
sai un cri, je tombai à genoux ; le chant
cessa et la vision s'évanouit.

Arnold laissa retomber sa tête, resta
ainsi plongé dans son rêve, et oublia la
présence du vieillard. Celui-ci rompit le
le silence en disant avec une affectueuse
sollicitude

-Continuez, mon fils; quelle était cette
femme ? La revites-vous ensuite ?

-Jamais 1-répondit Arnoldl avec:un
douloureux sourire.

-Mais enfin vous avez appris son nom,
vous savez...

-- Rien ! Quand je revins à moi, j'étais
au bord du Tibre sans comprendre ceam-
ment j'y avais été -transporté. Je retour-
nai au Vatican, je me couchai triste ei
malade. Le lendemain je fis toutes les
recherches imaginables; je ne pus retrou-
ver le palais, et je n'ai plus revu la vision.

-Mais vous avez au moins projeté un
voyage à Naples ?

-Ah ! -reprit tout à coup Ariold en
se levant avec une incroyable expression
de légèreté et d'insousiane,- vous con-
naissez la Villana ! C'est une femme d'es-
prit et de talent, et bien qu'elle n'ait ja-
mais pu comprendre Pergolèse, elle ne
laissait pas que de tue distraire infiniment.
On Papplaudissait beaucoup à Roume,
malgré ses roulades interminables, de vrais
tours de force que l'engouement français a
mis à la mode. Que voulez-vous ? le
goût se déprave ainsi que les meurs. La
Villana n'est point sotte ; elle avait le pri-
vilège de ite distraire, et j'ai perdu bien
du temps à ses soirées. Puis elle est par-

>ie un beau jour pour Naples, oit-je n'ai
jamais eu l'intention de la suivre. Pure
calomnie, mon père, n'enr croyez rien.-
Faites faire un peu de feu ! et s'il est pos-
sible, ajoutez à votre bienveillante bos-
pitalité un peu de Madère ou une tasse de
chocolat.

-Mon Dieu !-s'écria le vieillard, ef..
frayé d'une si brusque transition.-rappe -
lez vos esprits, Arnold ! et ne vous jouez
pas ainsi de la tendresse de, votre ancien
ami.

Arnold saisit la main qui lui était tendue,
y laissa tomber une larme, et ajouta en re-
gardant le ciel:

-Si loin que se reportent mes souive-
nirs, c'est toujours vous qui m?'apparaissez!
Tout ànfant sur les glaciers de la Suisse,
quand j'avaispoursuivi l'aigle et le chamois,
c'est vous qui me tendiez les bras au re-

tour 1 Plus tard, encore c'est vous qui m'a-
vez tais les doigts sur un clavier, en me
disant: l'harmonie vient de Dieu; Ariuold!
chante après avoir prié, et tes hymnes
trouveront des échos- au ciel et sur la terre!
Je vout dois tout ; j'ai tout brisé ; et c'est
vous qui m'accueillez encore pour me bé-
nir et pour me pardonner , . ..

Et le jeune, homme fondit en larmes;
le vieillard, charmé de voir enfin la raison
reparaitre attribua légarement d'un ins-
tant à la fatigue du voyage, et lui dit :

-Tout peut se réparer, mon enfant.
Soyez calme et espérez. Je remplirai l:a
promesse que j'ai faite à votre père à: son
lit de mort.

La figure d'Arnold s'assombrit de nou-
veau, et d'une voix qui paraissait venir
des entrailles, il reprit:

-Mon père 1 quel était-il ?
-Je vous l'ai <lit cent fois : un soldat

mort en combattant.
Mais pour une juste cause ?
-Je ne puis rien révéler à ce sujet,-

poursuivit tristement le vieillard,--un jour,
demain peut-être, vous saurez tout ; jus-
que là patience et courage, et croyez que
ma volonté seule ne m'oblige pas à vous
taire des secrets que vous ne pourriez en-
tendre aujourd'hui sans danger. ý -

Arnold croisa les bras; un éclair d'ins-
piration brilla sur son visage, et ci même
temps il s'écria

-Je me souviens qu'avant d'habiter
avec vous les montagnes, j'ai vécu tout en-
fant sous un soleil plus pur; la terre était
comme un sable chatoyant et dore ; ýdans
le lointain on entendait gronder la tuer
lent le murmure est resté dans mon finie.

Je nie souvicis de coursiers aux formes
exquises, à la crinière noire et flottante
onbrageant mon, berceau. Je nie souviens
du cliquetis des armes ; je ie souviens
de la rafale qui chantait sa grande harmtîonie
dains les airs ; puis un rêve ! du sang, des
pleurs, er enfin les montagnes, le chlet,
et vous, mon père !

Le vieillard avait écouté, pâle, haletant,
en proie à une terriblé angoisse. Quand
Arnold euit cessé de parler, il respira péni-
blemtent et ajouta:

-Tout cela est vrai, mon fils ! mais, je
vous le répète, je ne puis vous coufier le
secret de votre naissance. La vie est pour
quélques-uns une redoutable épreuve ! Si
poignante quelvous soit la souffraince, n'ou-
bliez pas que je la partage avec vous, et
que je saurai accomplir mon aeuvre par la
patience et la force. Priez avec moi;
deinain nous causerons. J'espère déti-uire
l'impression funeste que votre départ a dû
produire sur le Saint-Père. S'il le faut,
je vous reconduirai moi-même à Rome.

-Oh ! no, mon père,-reprit énergi-
queutent Arnold,-jc ne puis plus vivre à
RDme. Imposez-moi tous les sacrifices.
m;dz non celui d'exister à deux pas du
palais enchanté où j'ai eu la vision qui ne
doit plus m'apparaître.

-Nous en reparlerons, mon fils. Peut-
être avez-vous fait sagement en venant ici.
Ne regrettez rien ; si votre conscience nse
vous fait aucun reproche, dormez. Cette
chambre, si petite qu'elle soit, peut vous
suflire jusqu'à demain. Pour moi, je pas-
serai la nuit dans un autre lieu. Au revoir,
donc, et que Dieu soit avec vous.

Le vieillard embrassa Arnold, mit près
'de lui la corbeille de provisions, se rendit,
avec le moins de bruit possible, dans une
chapelle nttenante à la maison, et passa en
prière le reste de la nuit. Au lever du
jour, il revint, trouva son élève endormi,
et se retira doucement, après avoir pris
dans une armoire un volumineux paquet
qu'il dissimula sous son manteau, en se
dirigeant vers la cathédrale, où il resta
jusqu'à ule heure avancée du jour.

Arnold,à son réveil, fut assez surpris de
voir assis dans la chambre un homme qu'il
ne connaissait pas.

-Qui êtes-vous et que faites-vous là ?
-demanda impérativement le jeune
homme.

.-- Te suis médecin, et je viens mu'ins-
former de votre santé.

-Je me porte à merveille. et je ne sais
ce que vous voulez dire.

-Je répèterai donc que j'ai été appelé
pour vous offrir mes services dans le cas où
ils vous seraient utiles. Après un long
voyage, la fatigue petit laisser des traces
qu'une légère prescription suflit à dissiper.
Voulez-vous me permettre de m'assurer de
'état de votre pouls ?

-Pour peu que cette fanttisie ývous
tienne, satisfaites-la, mais vivement, s'il
vous plait, car il est tard.

-L'impatience est le signe infillible du
parfait état des facultés physiques. Je
vois avec plaisir que tons les symptômes
sont satisfaisants. La langue, les yeux,
les artères, tout annonce le plus complet
équilibre. Je n'ai don rien a vous or-
donner qu'un "bain tiède que je vais vous
faire monter sur-le champ.

-Et ce sera bien fait à vous. Veuillez
y joindre doux oufs fiais, une tasse de
chocolat et'un peu de madère, et vous serez
un docteur itiomparable.

-Le médecin s'inclina gravement et
disparut. Un instant après, les promesses
du docteur étaient remplies.

Arnold déjeûna dans le bain, et comme
il se disposait à en sortir, deux coups se
firent entendre à la porte.

-Qu'est-ce encore ?-s'écria le jeune
homme,

-La malle de monsieur. Je vais la
poser ici et je me retire,-dit un hommo
de service en entrant.

-Je ne savais vraiment pas avoir de
nalle,-mnurm'ura Arnold,-je Paurai ou-

bliée à Milan.
Il reprit plus haut
-Quel nom y a-t-il sur l'adresse ?P
-Monsieur Arnold.
-C'est bien, posez-lalà et'retirez-vous.
Quand Arnold fut. seul, il courut à la

malle. La clé était dans la serrure. 1l
Pouvrit et en tira des vêtements très con-
venables dont il s'habilla sans plus de ré-
flexion, et non sans un vif sentiment de
bieu être et de satisfaction intime,

Il se préparait à sortir, quand un jeune
homme, suivi d'un commissionnaire por-
tant un tableau, entra dans la chambre.

--Monsieur,--dit le nouveau venu, pt-
mettez-noi de déposer ici.... mais je ne
me trompe pas, vous êtes....

-Arnold, si cela peut vous être agré-
able....Mais vous même....

-Quoi ! vous auriez oublié Eugène ?
-Eugène !


