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autrement poétique qu xl ne m’avait semblé
jusqu’alors. Je' ne cherchai méme pas 2
pénétrer la cause de ce prodige ; cela me
semblait devoir étre ainsi et arriver le plus
naturellement du monde. Tout a coup
une voix, plus suave et plus mélodicuse
qwaucun instrument humain, se mit 2
chanter, sur un air inconnu, des paroles
ftrangdres qui me parurent une ineftable
. lll\'OCﬂ.thﬂ. Je levai les yeux vers une fe-
_.néire Qo partait lavoix ; japergus, der-
-ridre une jalousic d’or et de soic, une
femmc telle que les maitres de la peinture
“italicnne n’en reproduisirent jamais sur
-leurs toiles jmmortclles. Ses yeux bril-
-"laient comme des étoiles; son front na-
. geait dans un fluide lumineux et céleste, et
_ectte auréole merveilleuse jaillissait du de-
“dans & Pextéricur comme le reflet d’une
“fime plus divine que les nétres. Je pous-
< sal uwn eri, Jc tombai & genoux ; le chant
jcessw et Ia vision s’évanouit.
Arnold laissa retomber sa téte, resta
. ninsi plongé dans son réve, et oublia I
‘présence du vicillard, Celui-ci rompit le
- lesilence en disant avec une affectucuse
‘sollicitude ;
g —-Contm\lcz, mon fils ; quelle était cette
_femme ? La revites-vous ensuite ?
~—Jamais !—répondit Arnold avee, un
" douloureus sourire.
.~ —Maisenfin vous avez apprls son nom,
- A0US 3AVCZ... -

- —Rien ! Quand je revins d moi, j’étais
Tau bord du Tibre sans comprendre com-
ment Jy avais ét6-transporté. Je retour-

- nai au Vatiean, je me couchai tristo c¢)
-malade. Le lendemain je fis toutes les
- ‘recherches imaginables; je ne pus retrou-
»ver le palais, et je wai plus revula vision,
—Mais vous avez au moins projeté un
\'oy'wc A Naples ?
7 —Ah ! —reprit tout & eoup Arnold en
“se levant avec une incroyable expression
‘de 1égdreté et d’insousiance,— vous con-
. maissez la Villana ! C’est une femme d’es-
- 'prit et de talent, et bien qu’elle nait ja-
. mais pu comprendre Pergolése, clle ne
- laissait pas que de e distraire infiniment.
“On  Papplaudissait beaucoup 2 Rome,
: malgré ses roulades interminables, de vrais
v\tom's de force que Pengouement frangaisa
"mis 2 la mode. Que voulez-vous ? le
© golit se depr’we ainsi que les meeurs,  La
.- Villana n’est point sotto ; elle avait le pri-
; vxlcrve de me distraire, et jai perdu bien
“du temps 3 ses soirfes. _Puis elle est par-
s tie un beau jour pour Naples, oii-je v’ai
“jamais cu Pintention de la suivre. Pure
calomnie, mon pére, n’en croyez rien.—
. TFaites faive un peu de feu ! ct 5%l est pos-
“sible, nJoutcz A votre bicnveillante los-
:pitalité un peu de Madére ou une tasse de
“choeolat.
—Mon Dieu !-—s’éerin le vicillard, ef-
.frayé d’une sibrusque transition.—rappe -
_lez vos esprits, Arnold ! et ne vous jouez
pas ainsi de la tendrcsse de_ votre zmcmn
ami,
Arnold saisit 1a main qui lui était tendue,
¥y laissa tomber une hune, et sjouta en re-
gardant le ciel :

—Si loin que se reportent mes souve-
nirs, c’est toujours vous qui m’apparaissez!
Tout cnf'mt sur les glaciers de-la Suisse,
q“'md J av'usponrsuwx Paigleet le chamois,
¢’est vous qui me tendiez les bras au re-

tour ! Plus tard, encore ¢’est vous qui m’a-
vez mis Jes doigts sur un clavier, en me
disant : Pharmonie vient de Dieus Arnold!
chante aprdés avoir prié, et tes hymnes
trouveront des Cchos au cielet sur la terre!
Je vous dois tout ; j’ai tout brisé ; et c’est
vous qui m’accucillez encore pour me bé-
nir et pour me pardonner !

Et Ie jeune. homme fondit en larmes;
le vieillard, charmé de voir enfin la raison
reparaitre atiribua Pégarement d’un ins-
tant d Ia fatigue du voyage, ot lui dit :

—Tout peut servéparer, mon ecnfant.
Soyez calme et espérez. Je remplirai Ja
promesse que j’ai faite d votre pt‘:re A, son
lit de mort,

La figure @>Arnold s’assombrit dc nou-
veau, et d’une voix qui p'lr'ussmt venir
des entrailles, il reprit: -

—DMon pere! quel était-il ? - . -

—Je vous I’ai dit cent fois ¢ un soldat
mort en combattant.

Mais pour une juste eause ?.-

—Je ne puis rien révéler & ce su_)el‘ —
poursuivit tristement le vicillard,:~un jour,
demain peut-&tre, vous saurez tout ; jus-
que 1A patience ct ecourage, ¢t eroyez que
ma volonté senle ne m’oblige pas & vous
taire des secrcts que vous ne pourriez en-
tendre aujourd’hui sans danger.

. Arnold croisa les bras; un éelair d’ins-
piration brilla sur son visage, et en méme
temps il s’éeria : "

—Je me souviens qu’: -\v:mt d’habiter
avee vous les montagnes, J'at véeu tout en-
fant sous un soleil plus pur; Ia terre Gtait
comme un sable chatoyant et doré ; “dans
le lointain on entendait gronder ]n mer
dont le murmure est resté dans mon fame.
Jome souviens de coursiers aux formes
exquises, & la erinidre noire et ] flottante
ombrageant mon berecan. Je me souviens
du cliquetis des armes; je me souviens
de la rafale qui chantait sa grande harmonie
dans les sivs 5 puisunréve ! du sang, des
pleurs, et enfin les montagnes, le chﬁlet,
et vous, mon pére !

Le visillard avait éeouté, péhle, haletant,
en proie it une terrible angoisse.  Quand
Arnold eut cessé de parler, il respira péni-
blement et ajouta :

—Tout cela est vrai, mon fils! mais, je
vous le répéte, JO ne puis vous coufier le
secret de votre naissauce. La vie est pour
quélques-uns une redoutable épreuve! Si
poignante que,vous soit la soufirance, n’ou-
bliez pas que je la partage avee vous, et
que je saurai accomplir mon @uvre par Ia
paticnee et la force. Priez avee moij;
dewain nous causcrons.  J’espére détruire
T'impression funeste que votre départ a d@
produire sur le Saint-Pére. S§'il le faut,
Je vous reconduirai moi-méme 3 Rome.

—Oh! non, mon pére,—reprit 6nergi-
quement Arnold,—je ne puis plus vivre 2
Rome. Imposes-moi tous les saerifices.
miGz non celui d’c\nster A deux pas du
palais enchanté ot Jai eu la vision qui ne
doit plus m’apparaitre.

—Nous en reparlerons, mon fils. Peut-
Gtre avez-vous fait sagement en venant ici.
Ne regrettez rien ; si votre conscicnce ne
vous fait aucun rcprocue, dormez. Cette
chambre, si petite qu’elle soit, peut vous
suffire jusqu’d demain. Pour moi, je pas-
serai Ia nuit dans un autre licu.” Aurevoir,
done, et que Diew g0it avee vous.

Le vicillard embrassa Arnold, mit prés
‘de lui Ia corbeille de provisions, sc rendit,
avee le moins de bruit possible, dans une
chapalle attenante @ la maison, et passa en
pricre le reste de la nuit. Au lever du
jour, il reviut, trouva son ¢ldve endormi,
et se retira doucement, aprds avoir pris
dans une armoire un volumineux paquet
qu’il dissimula sous son m'mte.\u, en so
dirigennt vers la cathédrale, ol il resta
Jusqu'd une heure avancée du jour.

Arneld,d son réveil, fut assez surpris do
voir assis dans la chambre un homme qu’il
ne connaissait pas.

—Qui &tes-vous et que faites-vous B ?
—demanda  impérativement le  jeune
homme. ’

" ~—Je suis médecin, ct je \'lens n’'in-
former de votre santé.

—Je me porte & merveille. ot je ne sais .
ce que vous voulez dire. ’

~—Je répéterai done que j’ai ét6 appelé
pour vous ofirir mes services dans le eas o
is vous scraient utiles. Aprds un long
voyage, la fatigue peut lnisser des traces
yu’une légire prescription suflit 1 dissiper.
Voulez-vous me permettre de m’assurer de
Pétat de votre pouls ?

—Pour peu que cette fantaisie ‘vous
ticnne, satisfaites-la, mais vivement, s’il
vous plait, ear il est tard.

—L’impatience est le signe infaillible du
parfait état des facultés physiques. Je
vois avee plaisir que tous les symptémes
sont satisfaisants, . La langue, les yeux,
ies artdres, tout anmonce le plus complet
Cquilibre,  Je n’ai done rien & vous or-
donner qu’un Jbain tigde que je vais vous
faire monter sur-le champ. .

—Et co sera bien fait & vous. Vecuillez
y joindre deut ccufs frais, une tasse de
chocolat et un peu de madére, et vous serez
un docteut indomparable.

—Le médecin s’inclina gravement ct
disparut. Un instant aprés, les promesses
du docteur étaient remplies. ;

Arnold déjelina daus le bain, et comnme
il se disposait & en sortir, deux coups se
firent entendre Ala porte.

—Qu’est-ce encore ?—s’beria le jeune
homme,

—La malle de monsicur. Je vais la
poser ici et je me retire,~—dit un homme"
de service en entrant.

—Je ne savais vraiment pas avoir de
malle,—murnwra Arnold,—je Paurai ou-
bliée 2 Milan.

11 reprit plus haut =

—~Quel nom y a-t-il sur Padresse ?

—DMonsieur Arnold.

—C’est bien, posez-lald et retivez-vous,

Quand Arnold fut- seul, il courut d le
malle. La c¢lé 6tait dans la serrure. 11
Pouvrit et en tira des vétements trds con-
venables dont il s’habilla sans plus de ré-
flexion, et non sans un vif sentiment de
bien étro et de satisfaction intime,

" 11 se préparait & sortir, quand un jeune
homme, suivi d’un commissionnaire por-
tant un tableau, entra dans la chambre,

—Monsieur,—dit e nouveau venu, per-
mettez-moi de déposer ici.... mais Je ne
me trompe pas, vous Gtes....

—Arnold, si cela pent vous &tre agré-
able....Mais vous méme....-

—Quoi ! vous auriez oubli¢ Eugéne ?

—Eugéne!



