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Elle-coucha lenfant sans'cesser de le tenir, comme si elle
eût craint encore une nouvelle surprise. Assise sur son lit,
l'oeil tourné vers la porte, ecoutant le moindre bruit, elle at-
tendit.

Les heures passèrent. Un rayon de laube matinal péné-
tra au·travers des rideaux. Léon n'était pas revenu. Alors
Cérise se souvintides.dernièrea paroles de son mari: Je stas un
misfable4 et elle eut peur;, un soupçon traversa son esprit.
Léon n'était-il point allé se tuer ?

Cerise se leva alors, passa un peignoir à la hate, et prit
fils dans ses bras.
Elle accou-ut à la chambre de la 'paysanne qui,-dormait

encore, et li'éveilla en sursaut:
- Mère, dit-elle d'une voix égarée, voilà l'enfant... Gar-

des-le, gaidez-le bien... Ne vous endormez plus surtout.
Et, sans vouloir entendre les questions dela vieille mère

stupéfaite, et qui se demandait d'où pouvait provenir cet
effroi,. Cerise descendit. Elle avait un dernier, un supreme
espoir: c'était que Léon serait rentré et se trouverait dans son
atelier. Qui sait même s'il était sorti? Nepouvait-il se faire
qu'an locataire eût domandé le cordon au moment même où
Léon descendait?

Cerisel'espéi:a et tressaillit en voyant la porto de l'atelier
entr'ôuverte. Léon avait oublié de la former, tant il était trou-
blé, lorsqu'il était:remonté chez ,ui-quelques heures aupara-
vant.

Ceriseentr dans.'ateller. .1: était désert.
Léon i Léon 1 appela:t..elle

Nal ne répondit.
Elie parcourutlatelier, elle entra dans le bureau; le bureau

aussi était vide. La lampe, mal éteinte, s'était rallumée après
le-départ de.ouvier, et se consumait tristement.

Cerise chrcha 'des yeux le- chapeau de son mari, et ne
Paperçut pas.

Léon étaitbien réellement sorti.
Tout à coup elle vit sous7la table un papier froissé.
Oe papier attira seà regards et les ·fascIna comme s'il eût

pessédé.quelque:magiue et-mystérieuée puissance de séduo-
-tion.

Il était froissé et il· était-jaune, ,non point jauni par la vé-
tusté et un séjour dans quelque poche sordide, maisjaune de
couleur, 'un ja.ane paille, et qui rappela soudain à Cerise ce

.. billet qu'elle avait trouvé un soir sur -le tapis de sa-chambre
ct qui, on s'en souvient, était-la lettre de rupture qu'Eugénie
-Garin écrivait à Léon Rollnd.

La pauvre femme ramassa ce papier, tortillé comme-une
papillote, le déroula,'y jata les yeux et poussa nncri. Elle
avait reconnu cette écriture allongée, menue, élégante de
forme, dont chaque lettiei- chaque coup de -plume, s'étaient
gravés comme un trait de flamme dans a mémoire.

Cerise out u. éblouissement. Un moment elle fut tentée de
jeter loin d'elle ce billet. fatal sans le lire. Mais -uie softe de
1uriositênvide, le;déair de savoir où .tait son -mari- peut-etre
le démon de la jalousie, la torturait: elle ne put y résister
et lut.

-C'étaitle billet d'adieu de Turquoise; le billet dicté par
P!infernai sir Williams.

Cerise jeta un grà-d cri et tomba à la renverse.

Quand les noinbreuxiouvriers qu'occupait Rolland arrivè-
rent, is rouvèrent leur jeune matresse évanouie, couchée
tout de son.long dans le bureau, et tenant toujours le billet
dans samaIn cilspée. lis-appelèrent au secours,,prirent Cerise
da-leurs bras et la; transportèrent-chez elle...

Ln'y avait dans lappartement -que la vioille et l'enfant.
- eonae'était pas revenu.

Ce ne-fat qu'avec des soins empressés qu'on parylnt à ra-
nlmer la pauvre évanouie.

Quand elle revint à elle, elle promena tout alentour de son
lit un regard égaré. Puis ce rege.d -tomba sur le berceau q ui
était vide.

Cerise se souvint et jeta un cri terrible, un senul:
- Mon fils!
- Le voilà répondit la vieille femme, qui accourut tenant

lenfant dans ses bras.
Cerise le prit, le pressa sur son cœur, le couvrit de baisers

et fondit en larmes.
- Où donc est Léon? demandait la mère, et quo s'est-il

-donc passé ?
Mais Cerise pleurait silencieusement.
Au nom de Léon, elle courba la tête et ne répondit pas. La

pauvre-femme avait compris que son mari était parti, qu'il
avait rejoint seu cette infâame créature qui voulait lui prendre
son enfant et qui avait osé dire qu'ele lui servirait-d-. mère,
,comme si une mère pouvait jamais être romplacée 1

C'était un tableau déchirant à voir, et dont nulle langue
humaine ne rendra jamais-la navrante poésie, que cette femme
placée sur son lit, arrosant cette frle créature de ses larmes
muettes, au milleude sept ou huit ouvriers mornes, étonnés,
et de cette vieille femme qui sanglotait bruyamment et à la-
quelA nul ne pouvait répondre, car nul ne savait ce qui s'était
passé.

Cerise seule aurait pu dire quel drame mystérieux et som-
bre avait en lieu durant la nuit sous ce toit si paisible naguère.

Mais Cerise se taisait. Elle regardait tour à tour son enfant,
qui s'était pris à pleurer en voyant couler les larmes de sa
mère,.et ce-billet maudit qu'elle tenait toujours dans sa main
et qu'on n'avaitpu lui arracher.

Le silence de la jeune femme était farouche: on eût dit
qu'elle était atteinte de folie.

- Léon ! où est Léon?. mui-murait la vieille mAre.
- Où donc est le patron? demandaient les ouvriers se

regardant consternés.
Cerise se taisait toujours.
Tout à coup on entendit rouler une voiture dans la rue.

Cette voiture s'arrêta à la porte.
Une femme en toilette du matin en descendit C'était

Baccarat.
Baccarat n'avait pas de nouvelles depuis deux jours, et elle

s'était soustraite une heure à ses nombreuses occupations pour
venir voir sa chère petite sour. Elle venait savoir où elle en

,était avec.son mari. Elle.lti apportait des consolations et des
espérances.

L'évanouissement de Cerise avait mis en rumour toute la
-maison. Baccarat l'rpprit dansl'escalier. Elle s'arrêta muette,
pile, étonnée, sur le seuil de cette chambre; elle aperçut Ceribe
le visage inondé lo larmes; elle devina, sinon la vérité, du
moins quelque chose qui en approchait. .t, d'un geste, con-
gediant les ouvriers, la vieille mère, tout le monde, elle ferma
la pprte et demeura seule aupr.ès de Cerise, qui avait jeté un
cri de joie à la vue.de s sour.

N'êtait ce point la Providence qui lui apparaissait et venait
à-son aide?

Bac arat s'assit sur le pied du lit, et prit dans ses mains la
main-de Cerise. Cette main tenait toujours le billet.

Qu'as-tu, petite sour? demanda Baccarat.
Je me sens mourir,. répondit Cerise d'une '. ci ai faible

et si tremblante, qu'on eùt dit, en effet, que cetLc v oit tait
celle d'on agonisant.

- Où est Léon?
l est parti...

Et lamain de Cerise s'ouvrit, et Baccarat put Aemparer
du billet et y jeter les-yeux.

- Ah! s'écrii-t-elle, tandis que son oil s'enflammait d'un
courroux subit,.cette fois c'en est trop, et Turquoise ne mourra
que de nia maini


