

qu'elle est animée cette belle plage avec ses centaines de baigneurs et de baigneuses, ces groupes d'enfants égrenés de ci de-là, et prenant leurs ébats sur le sable dur et fin, jouant avec le flot puissant de la mer en se retirant à mesure que la lame montante venait les mouiller.

Il nous en coûte de nous éloigner de cette plage enchanteresse et fraîche pour nous engager dans l'enchevêtrement des rues étroites et suffocantes dans l'enceinte des remparts ; mais il le faut bien un instant, si je ne veux pas donner une idée trop incomplète de cette ville.

Ici tout est d'un gris noirâtre, c'est la couleur du granit sur lequel la fière cité est assise.

Trois ou quatre rues très commerciales et très animées où foisonnent les boutiques d'objets de luxe et de curiosités, des ruelles aux maisons vermoulues, revêtues d'une cuirasse d'ardoises déclouées et tombantes, quelques petites places publiques, des rues si étroites, dans les plus anciens quartiers de la ville, que souvent nous nous amusons à en toucher les maisons de chaque côté en nous étendant les bras : tel nous a apparu St-Malo, au premier abord. Mais l'aspect est un peu plus souriant à la *Place Chateaubriand*, pourvue d'un kiosque de concert et ombragée de quelques vieux et magnifiques platanes. C'est aussi l'endroit le plus fréquenté de la ville. Les principaux hôtels et cafés le bordent ou l'avoisinent.

Dans l'un d'eux, *l'hôtel de France*, Chateaubriand naquit dans une des chambres donnant par-dessus les remparts sur l'immensité ouverte avec ses splendeurs et ses ouragans. On y remarque un portrait du *Génie du Christianisme*, une gravure représentant Attala et Chactas, les armes de Chateaubriand avec la devise : "Mon sang teint les bannières de France."

Puisque j'en suis aux *maisons natales*, mentionnons-en deux autres pas moins célèbres, celle de Lamennais d'abord, austère et mélancolique, à cinquante pas de celle de Chateaubriand, l'autre, celle de Duguay-Trouin, vitrée de haut en bas, chaque étage semblable à une grande cage à petits carreaux.

Ayant ainsi pu visiter avec vénération ces maisons que l'on montre avec fierté parce qu'elles perpétuent le souvenir d'hommes qui ont fait honneur à leur patrie par leur vie ou

leurs écrits, ayant de plus trouvé des statues érigées à la mémoire de ces mêmes grands hommes dans leur ville natale, je m'attendais à rencontrer quelque chose, un buste, un morceau de pierre à l'angle d'une rue, un signe qui me rappelât notre Jacques Cartier, le pas moins noble et illustre enfant de St-Malo, lui que connaissent et vénèrent les plus ignorants Canadiens-Français, à qui tous ont élevé un autel dans leur cœur, lui dont nous voyons le portrait, le nom en vingt endroits, dans les édifices publics, sur les places, les routes, les navires, soit à Montréal, soit à Québec ; et à St-Malo, rien ! Je n'ai rien trouvé... si, une rue sur le port porte depuis quelques années le nom de Jacques Cartier.

C'est là tout ce que l'on a fait à St-Malo pour conserver la mémoire de ce grand homme, de celui que François I n'appelait jamais que *notre cher et bien-aimé*, de ce brave et héroïque marin qui a la gloire d'avoir placé son nom à la tête des Annales canadiennes, et ouvert la première page d'un nouveau livre dans la grande histoire du monde.

Et malgré cette négligence coupable des Malouins envers le découvreur du Canada, nous primes congé d'eux en leur disant non *adieu*, mais *Au Revoir*.

J. L. MORIN.

Université McGill.

#### BEHIND THE SCENES.

The day, or rather evening, of my adventure arrived at last. A good many of the men had been going in to act as supes, or supernumeraries, in the Grand Operas, and I wanted to go for an experience.

The stage manager issues tickets at 50 cents each for the privilege, and, so when on Friday I had the chance to get a ticket, I persuaded Simms, one of the men at our table, to get one, too, and come with me to supe in "Carmen" that night. I thought it would be rather an experience and some fun, and so it was—more than I expected.

We got into the stage entrance of the Theatre about a quarter to seven, where we found a group of men, like ourselves, mostly students, waiting for the manager to arrive. We wedged