

MONSIEUR. — ... tu ne venais de temps à autre faire l'inspection de mes habits ?

MADAME. — Il faut bien que je m'assure du sort de mes lettres, de celles que je reçois comme de celles que j'expédie.

MONSIEUR. — Afin de constater que je suis un facteur modèle ?

MADAME. — C'est que tu n'as pas la tête à toi !

MONSIEUR. — Si tu savais la quantité inconcevable de choses assommantes auxquelles il me faut constamment penser !

MADAME. — Et ta femme, tu ne penses pas à elle ?

MONSIEUR. — Oh ! ma femme... ma femme... D'abord, ce n'est pas une chose assommante, ma femme ; et puis... (*Changeant de ton.*) Sois sans crainte ; cette fois-ci, je ne t'oublierai pas.

MADAME, *sèchement*. — C'est à espérer.

Un temps.

MONSIEUR, *tout en feuilletant sa revue*. — Après les reproches que tu m'as faits à cause de ce regrettable oubli...

MADAME. — Je crois bien ! Un oubli qui a failli me brouiller avec Mme la Mairesse : elle m'a attendue tout un après-midi, n'ayant pas reçu ce mot d'excuse.

MONSIEUR. — Après ces reproches, dis-je, il me semble qu'il avait été convenu que nous ne reviendrions plus sur cet incident.

MADAME, *narquoise*. — Oh ! oh ! Monsieur n'aime pas qu'on lui remémore ses fautes.

MONSIEUR, *il se lève, se promène lentement en lançant au plafond des cercles de fumée bleuâtre, puis, s'arrêtant en face de Madame*. — Elle est donc bien extraordinaire la couturière de Mme Hébert ?

MADAME. — Elle excelle dans les tailleurs et les fronces.

MONSIEUR. — Dans les... quoi ?

MADAME. — Dans les tailleurs et les fronces.

MONSIEUR. — Qu'est-ce que c'est que ça ?

MADAME. — On appelle tailleur, en terme de mode, un genre de robe d'une élégance extrême, qui donne à la personne un chic particulier et qui fait superbement valoir les qualités naturelles de celles qui les portent. Cette mode fait fureur.

MONSIEUR. — Ça ne m'étonne pas... Et les ?... les ?..

MADAME. — Fronces ?

MONSIEUR. — Oui.

MADAME, *scandalisée*. — Comment, tu ne sais pas ce que c'est ? Quelle ignorance !

MONSIEUR. — Je l'avoue... Je connais bien les quotations de la