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Elle avait dix-huit ans lorsque mourut sa mere. Et deés lors,

tout naturellement, avec cette simplicité dans Pacceptation du
devoir qui caractérise le vrai peuple, e'le prit la place de I'ab-
sente aupres de ses fréres et sceurs plus jeunes. Le pére lui-méme
reconnut officiellement sa nouvelle dignité de maitresse de mai-
son, et a la fin de la semaine il lui remit sa paye comme il la
remettrait a la * bourgeoise ”, détail qui grandit la jeune fille
dans le sentiment de sa responsabilité et dans 'estime des petits:
elle était vraiment la mére.

Elle se léve, fait réciter la priére, habille son monde, soigne
le ménage, prépare les repas, et quand le pére rentre, tout est en
ordre: la main de Pabsente est toujours la!

Son esprit aussi, car, instantanément, le caractére de sa fille
g'est miri: en un mois, sa raison est grandie de dix ans. Et, en
méme temps, mystéricuse influence, mystéricux attrait, sa piété
de jeune fille s’est transformée: elle est devenue sérieuse, réflé-

chie: elle prie mieux, elle communie plus souvent. . .
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Le temps a marché: aujourd’hui sa sceur cadette se marie.
On plaisante bien un peu 'ainée, mais pas méchamment, car
tout le monde sait pourquoi elle a laissé passer son tour.

— “ Eh bien, allez-vous coiffer sainte Catherine? ™

Pour toute réponse elle regarde le vieux pére, les plus jeunes
freves, sur le front desquels cette question a fait passer soudain
comme un nuage: et comme ils se serrent pres d’elle, pris d’un
vague inquiétude de la voir s'en aller, elle embrasse longuement
I'un aprés l'autre. ..

Et la plaisanterie béte s’arréte toujours devant quelque chos
de trés grand, cependant que dans tous les veux montent de-

larmes trés douces. . .




