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gasins. Au lieu de cela, je suis ici parce que j'ai des
dettes. On m’a pris ma liberté en nantissement de
Pargent que je devais, et on espére que, dans cette
prison, je trouverai ce que j'ai vainement cherché
dans toutes les joies et dans tout le luxe de la vie, et
qu’ici je réaliserai le chef-d’ceuvre que je vois en moi
et que je n’al pu encore poser sur aucune toile: la figure
de 'ange.

Qu’on ne s’y trompe pas, je ne ferai que cela
dans ma vie.

Alors, ajouta-t-il avec un sourire, ils sont encore
plus fous que moi. Quelle pitié!

Do me viendra ici, ajouta-t-il en regardant
autour de lui, la joie nécessaire? Par ol entrera la
lumiére? ol se posera le pied lumineux de celui que
je porte en moi? ol donc ses ailes transparentes et
parfumées se déploieront-elles? Le triomphant éclat
de ses yeux se brisera donc sur ces murs nus et dé-
gradés?

Ils sont fous; je mourrai ici dans I'intimité de mon
réve.

Quelle douleur!

—Monsieur, dit le geblier, en entrant, voici votre
soupe,

Allons, dit-il en regardant la toile vide sur le che-
valet, encore un jour, et vous n’avez rien fait. Clest
pourtant drdle; vous n’auriez qu’a faire la-dessus une
figure, et vous sortiriez d'ici, ol vous n’étes pas comme
un roi, ajouta I'"homme avec un affreux sourire, et vous
ne la faites pas. Vous aimez pourtant bien le soleil
et la liberté. Vous regardez quelquefois par cette
fenétre avec des yeux qui font pitié & ma femme. Mais
quoi, ajouta-t-il avec un mouvement d’épaule, la
paresse, c'est plus fort que tout. Moi, ce n’est pas
cela, je fais mon ouvrage, voyez-vous.

~Qui, dit le prisonnier en le regardant sortir,
tu fais ton ouvrage toi, qui est de me tenir enfermé,
et moi je ne fais pas le mien, qui serait peut-étre de te
délivrer; car peut-étre que tu as une ame, toil...

Et cet homme se jeta sur son grabat et se mit
sangloter.

—Allons, bon! dit le gedlier qui écoutait & la
porte, le voild qui pleure, 4 présent. Il est fou, cet
homme!

—_

Un soir, il y avait un grand diner chez M. Ma-
rialin, et on se trouvait, aprés le repas, réuni au salon.

—Voyons, dit une des jeunes filles présentes,
Marguerite va nous jouer quelque chose... la Mar-
guerite, de Schubert; c’est ce qu’elle joue le mieux.

—Non, non! dit une autre, elle jouera quand
nous aurons dansé, pendant que nous nous reposerons,
ce sera bien mieux; puis, comme cela, il n’y aura pas

de temps de perdu. -
—Excepté, dit une troisitme A voix basse, le

temps qu’elle mettra a faire des gestes et des
comme si on avait besoin de faire tant de fagons pour
jouer du piano; pourvu qu’on pose les doigts, c'est
tout ce qu'il faut; il n’y a pas besoin de lever la main
si haut, ni de se pencher comme elle fait; ¢’est ridicule.

—Non, disait Marguerite en elle-méme, non,
je ne jouerai pas. Pour qui jouerais-je, ici?

Ce soir-Ia, c’était un des plus beaux soirs d'ée
qui se fut jamais vu, et Marguerite quitta le salon
pour monter dans sa chambre; I3, prés de sa fendtre
ouverte, i I'air frais et léger du soir, & la clarté de ia
lune et des étoiles, elle se prit & oublier ses Invités
qui lattendaient en bas; elle oublia qu'on murmuraie
de son absence, qu'elle était inconvenante, impolie,
et que I'épithéte de réveuse, dont la gratifiaient ses
amies en forme d’injure, ne suffirait plus; elle oublia
tout ce qui n’était rien.

Sur la fagade obscure et noire de la prison qui
lui faisait face, Marguerite regardait sans la voir une
fenétre, une seule faiblement éclairée.

Tout & coup, une voix claire et vibrante se leva
en elle et lui parla un accent jusqu’alors Inconny.
Elle écouta ainsi longtemps dans le plus profond silence
cette voix mystérieuse, puis tout & coup elle se leva,
et s’approchant de son piano, elle posa sur les touches
ses mains tremblantes.

Elle aurait pu entendre le bruit que firent ses
amies en montant I'escalier.

—Ah! disaient-elles, voild Marguerite qui joue
la Marguerite de Schubert; jugez un Peu ce que cela
signifie de se sauver du salon pour venir jouer ici.

—C’est pour nous forcer & venir admirer sa cham.
bre, disait une autre.

On chuchotait, on riait, mais, en approchant
de la porte, les chuchotements et les rires se turent,
un frisson singulier avait gagné tous ces gens, car e
souffle ne passe pas impunément méme sur les morts,

Marguerite n’avait rien entendu a o0té; mais
il lui avait semblé entendre, dans une autre direction,
une voix qui lui répondait.

—Va, va, Marguerite, disait cette VOIx,
encore; je vois la figure de I'ange: le voild, ¢est bien
lui; il vole, il approche, ses ailes s’allument comme Je
ciel au milieu du jour; sa robe, éclatante comme Je
so eil, éblouit mon coeur; ses yeax sont m 3
et flamboyants comme, le soir, le soleil dans la mer
Ciel éblouissant, allvmez tous vos feux, voici Cﬂli
que j'attendais: voild la vie, voild le jour, Réve de
toute ma vie, vous venez avec I’harmonie. Celui
qui a écrit la musique que.j’entends a fait ¢
les murs de ma prison; ils s’écroulent, je m’en
et je laisse en bas la masure abandonnée ol j'ai Fy
prisonnier et ol j’ai souffert. Voici e jour, voics la
joie; il n’y a plus de gedlier!

—Mesdemoiselles, dit Mme Marialin, je -
entrée, mais Marguerite est endormie; elle est si::
licate que je n’ai pas voulu la réveiller.




