« Nous envoyames chercher le charpentier.

—¢# Ah! c’est vous, maitre, lui dit mon oncle, quand il fut ar-
rivé., Je désire que vous abattiez ce fréne pour m’en faire
un ‘cercueil. Quelle longueur ; pensez-vous qu’il faudra lui
donner 1 ' ' ‘ '

* ¢ Le charpentier mesura de I'eil Ia noble stature du vieillard,
et répondit aprés un moment de réflexion :
~—¢ Sept pieds.

" st Sept pieds ! comment cela, maitre? je n’ai que six pieds

- {rois pouces, je sais 4 la vérité que la mort allonge un peu le

corps ; mais sept pieds, c’est propomonné & un géant; mettez
six pieds cing pouces.

¢ Larbre fut sué et le cercueil construit d’aprés les prescrip‘
tions du vieillard.

Les plantations qui entourent la maison sont d’une étendue
considérable, et leur verdeur offre & I’eil une vue agréable, qui
contraste d’une maniére frappdnte avec la nudité des environs et
Paspect sévére des montagnes. Elles sont, au reste, encore
jeunes et en grande partie plantées par Daniel lui-méme. Les
prairies entre le parc et la mer offrent pareillement le charmant
coup d’eil d’une promenade superbe. C’est la que se réunissent
les dimanches et les jours de féte, les paysans des environs pour
jouer a la balle ou pour danser. Le Libérateur et sa famille
égaient souvent ces divertissemens de leur présence. Le sable
de la mer ainsi gu’une partic basse de la cote s’est formée en
banc, recouvert d’une épaisse végétation marine, de sorte que la
mer s’est-clle-méme marquée ses limites. Dans le fait, la prai-
rie, 3 la marée haute, est au-dessous du niveau de 1’eau, et si ce
bane venait.a étre rompu, toute la prairie, ainsi qu’unc partie des
plantations, seraient inondés. C’est aussi ce qu’on redoute, sur-
tout dans la partie ou le sable est mouvant.

Un dimanche soir, comme je me promenais dansla prairiea.ec
M. Trench et dcux autres visiteurs, je remarquai sur le chemin
qui longe la cOte dans toute sa longueur une foule de paysans qui
ge dirigeaient vers Abbey-Island. De bruyantes doléances m’ap-
prirent bientdt le motif de cette réunion. C’était un enterrement
irlandais que je voyais pour la premicre fois, et cela dane les so-
litudes d’Abbey-Island et parmi les ruinesde ’Abbey elle-méme.
Je ne voulus pas négliger une pareille occasion, et accompagné
d’une partie des promeneurs, je me hatai de rejoindre le convoi,
et j’assistai & une singuliére cerémonie.

A mesure que j’approchais, ’aspect du lieu et de la foule de-

_ venait de plus en plus caractéristique. Je fus bientdt sur le sen-
tier qui relie la terre ferme & I’fle de ’Abbaye. La marée mon-
tante commengait & le baigner. J’avais derriére moi les cotes ro-
cailleuses et verdoyantes de la terre furme, des rochers s’élevant
sur des rochers, des collines sur des collines, et, de toutes parts,
sur le devant du tableau, des cabanes habitées par des gens moi-
tié pécheurs, moitié cultivateurs. A droite se trouvent une pe-
tite maison et une espéce de pavillon appartenant & M. Maurice
O’Connell. A gauche s’étend ’Océan..
de ’Abbaye,—batiment du style le plus simple, comme la plupart
-des églises d’1rlande,—s’¢élévent, prés des rochers qui bordent la
mer, sur une étroite langue de terre que les lames baignent cons-
tamment. Le bruit profond de ’Océan se méle aux voix écla-
tantes du peuple, qui, comme ses ancétres, depuis bien dag géné-
rations, vient déposer devant lui ses plaintes, ses gémissemens et
ses morts. Les ruines étaient remplies d’une foule triste et cons-
ternée, et tout autour sur le gazon, et parmi les rochers qui sur-
gissent ¢a et 13, on voyait des groupes i genoux, élevant leurs
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mains vers le ciel. Il est d’nsage en Irlande, que tous ceux qui
rencontrent un convoi retournent sur leurs pas et ’accompagnent
Jusqu’é la fosse. . Ce qui fait que ces sortes de processions pren-
nent souvent des dimensions inouies. Les personnes qui entourent
le cercueil ne cessent de pousser d’effroyables gémissemens jus-
qu’au dernier moment ; mais on m’a assuré qu’elles n’éprouvaient
aucune répugnance a se bien restaurer de temps en temps et
méme 4 rire et a causer en présence du mort. Ainsi les pleu-
reurs criaient, hurlaient et tombaient en extase pour la forme ;
mais dés qu'ils apercevaient un ami, il s’arrétaient net, sortaient
la bouteille de wisky, buvaient, mangeaient et bavardaient gai-
ment ; puis, lorsque la pensée de leur perte ou le sentiment de
leur devoir Jeur revenait, ils recommengaient leurs gémissemens
de plus belle.

Quand je vis qu’on commengait 3 creuser la fosse et que la cé-
rémonie de I’enterrement touchait a sa fin, je quittai la place pour
y revenir le lendemain, Je vis alors que la tombe avait été creu-
sée prés du tombeau des O’Connell 5 dans de pareilles conditions,
elle ne pouvait étre profonde, mais elle 1’était assez cependant
pour recevoir un nouveau cadavre.

Quel singulier aspect offre en Irlande un cimetiére de cam-
pagne ! D’aprés un sentiment vrai de la sainteté du lieu, ils sont
pour la plupart placés prés des ruines des abbayes ou des vieilles
églises ; mais on y rencontre bien peu de traces d’ornemens ou
de souvenirs qui témoignent de I"amour des survivans pour ceux
qui ne sont plus ! Rprement, et seulement sur les sépultures des
riches, découvre-t-on des inscriptions funéraires ou des pierres
tumulaires. Dans tout le cimeti¢re dont je viens de parler, le
tombeau des O’Connell était le seul qui portat une inscription.
Nulle part, soit une plate-bande de fleurs, soit une croix surmon-
tée d’une couronne, soit tout autre signe de deuil, rien n’indiquait
le champ des morts. Les ossemens qu’on avait déterrés la veille
gisaient couverts de pierres sur une fosse voisine et des déhris de
vieux cercueils pourrissaient dans un coin.

Le tombeau des O’Connell est un simple mausolée, surmonté
4 Pouest d’un arc gothique renfermant une croix de fer. On lit
sur le tombeau Dinscription suivante:

DOM.
ERECRED TO THE MEMORY OF
DANIEL O’CONNELL TOWNLEY, OF DARRYNANE ESQ.
WHO DEPARTED THIS LIFE 1770, FULL OF YEARS
AND VIRTUES
ALSO OF MARY HIS WIFE etc., ALSO
OF MAURICE O’CONNELL ESQ.

Their son, who erected this monument. The chief ambition
of his long and respected life was to elevate an ancient family
from unmerited oppression. His allegiance was pure and disin-
terested ; his love of his native land sincere and devoted. His
attachment to the ancient faith of his fathers, and to the church
of Christ was his fist pride and his chiefest consolation. He died
on the 10 of february, in the 97 year of his age. They loved
him best who knew him most. May his soul rest in eternal
peace ! (1)

Q) . MONUMENT

ERIGE A LA MEMOIRE DE
DANIEL O’CONNELL TOWNLEY, DE DARRYNANE ESQ.
MORT EN L’AN 1770, RICHE D’ANNEES
ET DE VERTUS.
AINSI QU’A MARY, SA FEMME ET A
MAURICE O’CONNELL, ESQ. - '
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