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M ci Nous envoyâmes chercher le charpentier.
-" Ah ! c'est vous, maître, lui dit mon oncle, quand il fut ar-

rivé. Je désire que vous abattiez ce frêne pour m'en faire
un 'cercueil. Quelle longueur ; pensez-vous qu'il faudra lui
donner?

" "Le charpentier mesura de l'oil la noble stature du vieillard,
et répondit après un moment de réflexion:

-- " Sept pieds.
-c Sept pieds I comment cela, maître ? je n'ai que six pieds

trois pouces, je sais à la vérité que la mort allonge un peu le
corps; mais sept pieds, c'est proportionné à un géant; mettez
six pieds cinq pouces.

f L'arbre fut scié et le cercueil construit d'après les prescrip-
tions du vieillard. "

Les plantations qui entourent la maison sont d'une étendue
considérable, et leur verdeur offre à l'oil une vue agréable, qui
contraste d'une manière frappante avec la nudité des environs et
l'aspect sévère des montagnes. Elles sont, au reste, encore
jeunes et en grande partie plantées par Daniel lui-même. Les
prairies entre le parc et la mer offrent pareillement le charmant
coup d'oil d'une promenade superbe. C'est là que se réunissent
les dimanches et les jours de fête, les paysans des environs pour
jouer à la balle ou pour danser. Le Libérateur et sa famille
égaient souvent ces divertissemens de leur présence. Le sable
de la mer ainsi qu'une partie basse de la côte s'est formée en
banc, recouvert d'une épaisse végétation marine, de sorte que la
mer s'est-elle-mème marquée ses limites. Dans le fait, la prai-
rie, à la marée haute, est au-dessous du niveau de l'eau, et si ce
banc venait .à être rompu, toute la prairie, ainsi qu'une partie des
plantations, seraient inondés. C'est aussi ce qu'on redoute, sur-
tout dans la partie où le sable est mouvant.

Un dimanche soir, comme je me promenais dansla prairie a ec
M. French et deux autres visiteurs, je remarquai sur le chemin
qui longe la côte dans toute sa longueur me foule de paysans qui
se' dirigeaient vers Abbey-Island. De bruyantes doléances m'ap-
prirent bientôt le motif de cette réunion. C'était un enterrement
irlandais que je voyais pour la première fois, et cela dans les so-
litudes d'Abbey-Island et parmi res ruines de l'Abbey elle-même.
Je ne voulus pas négliger une pareille occasion, et accompagné
d'une partie des promeneurs, je me hâtai de rejoindre le convoi,
et j'assistai à une singulière cerémonie.

A mesure que j'approchais, l'aspect du lieu et de la foule de-
venait de plus en plus caractéristique. Je fus bientôt sur le sen-
tier qui relie la terre ferme à l'île de l'Abbaye. La marée mon-
tante commençait à le baigner. J'avais derrière moi les côtes ro-
cailleuses et verdoyantes de la terre ferme, des rochers s'élevant
sur des rochers, des collines sur des collines, et, de toutes parts,
sur le devant du tableau, des cabanes habitées par des gens moi-
tié pécheurs, moitié cultivateurs. A droite se trouvent une pe-
tite maison et une espèce de pavillon appartenant à M. Maurice
O'Connell. A gauche s'étend l'Océan. Les ruines de l'église
de l'Abbaye,-bâtiment du style le plus simple, comme la plupart
des églises d'lrlande,-s'élèvent, près des rochers qui bordent la
mer, sur une étroite langue de terre que les laies baignent cons-
tamment. Le bruit profond de l'Ocean se mêle aux voix écla-
tantes du peuple, qui, comme ses ancêtres, depuis bien def géné-
rations, vient déposer devant lui ses plaintes, ses gémissemens et
ses morts. Les ruines étaient remplies d'une foule triste et cons-
ternée, et tout autour sur le gazon, et parmi les rochers qui sur-
gissent çà et là, on voyait des groupes à genoux, élevant leurs

mains vers le ciel. Il est d'usage en Irlande, que tous ceux qui
rencontrent un convoi retournent sur leurs pas et l'accompagnent
jusqu'à la fosse. . Ce qui fait que ces sortes de processions pren-
nent souvent des dimensions inouies. Les personnes qui entourent
le cercueil ne cessent de pousser d'effroyables gémissemens jus-
qu'au dernier moment ; mais on m'a assuré qu'elles n'éprouvaient
aucune rèpugnance à se bien restaurer de temps en temps et
même à rire et à causer en présence du mort. Ainsi les pleu-
reurs criaient, hurlaient et tombaient en extase pour la forme ;
mais dès qu'ils apercevaient un ami, il s'arrêtaient net, sortaient
la bouteille de wisky, buvaient, mangeaient et bavardaient gaî-
ment ; puis, lorsque la pensée de leur perte ou le sentiment de
leur devoirjeur revenait, ils recommençaient leurs gémissemens
de plus belle.

Quand je vis qu'on commençait à creuser la fosse et que la cé-
rémonie de l'enterrement touchait à sa fin, je quittai la place pour
y revenir le lendemain. Je vis alors que la tombe avait été creu-
sée près du tombeau des O'Connell; dans de pareilles conditions,
elle ne pouvait être profonde, mais elle l'était assez cependant
pour recevoir un nouveau cadavre.

Quel singulier aspect offre en Irlande un cimetière de cam-
pagne ! D'après un sentiment vrai de la sainteté du lieu, ils sont
pour la plupart placés près des ruines des abbayes ou des vieilles
églises ; mais on y rencontre bien peu de traces d'ornemens ou
de souvenirs qui témoignent de l'amour des survivans pour ceux
qui ne sont plus ! Rprement, et seulement sur les sépultures des
riches, découvre-t-on des inscriptions funéraires ou des pierres
tumulaires. Dans tout le cimetière dont je viens de parler, le
tombeau des O'Connell était le seul qui portât une inscription.
Nulle part, soit une plate-bande de fleurs, soit une croix surmon-
tée d'une couronne, soit tout autre signe de deuil, rien n'indiquait
le champ des morts. Les ossemens qu'on avait déterrés la veille
gisaient couverts de pierres sur une fosse voisine et des débris de
vieux cercueils pourrissaient dans un coin.

Le tombeau des O'Connell est un simple mausolée, surmonté
à l'ouest d'un arc gothique renfermant une croix de fer. On lit
sur le tombeau l'inscription suivante:

DOM.

ERECRED TO THE MEMORY Or
DANIEL O'CONNELL TOWNLEY, OF DARRYNANE EsQ.

WHO DEPARTED THIS LIFE 1770, FULL OF YEARS
AND VIRTUES

ALSO OF MARY HIS WIFE etc., ALSO
OF MAURICE O'CONNELL EsQ.

Their son, who erected this monument. The chief ambition
of his long and respected life was to elevate an ancient family
from unmerited oppression. His allegiance was pure and disin-
terested; his love of his native land sincere and devoted. Hie
attttchment to the ancient faith of hie fathers, and to the church
of Christ was his fist pride and his chiefest consolation. He died
on the 10 of february, in the 97 year of his age. They loved
him best who knew him most. May his soul rest in eternal
peace ! (1)

(1) .MONUMENT
ÉRIGÉ A LA MÉMOIRE DE

DANIEL O CONNELL TOWNLEY, DE DARRYNANE ESQ.
MORT EN L'AN 1770, RICHE D'ANNÉEs

ET DE VERTUS.
AINSI QU'A MARY, SA FEMME ET A

MAURICE O'CONNELL, ESQ.


