Limayrac, composait,—pas seul, il est vrai, mais sous son couvert,—un quart de volume par jour ou quatre-vingtonze volumes par année.



C'est de ce tonneau que sont sortis les huit volumes des Trois Mousquetaires, les dix de Vingt ans après, les douze du Vicomte de Bragelone, comme aussi, les douze de Monte-Cristo. Au bout de l'année cette encre avait produit 200,000 francs. Cela payait mieux que de planter des choux, c'était infiniment plus malfaisant pour ceux qui s'en nourrissaient.

Après soixante-huit ans d'une vie passée dans l'oubli de Dieu, Dumas, plus heureux que Daudet, eut le temps de se souvenir qu'il avait une âme à sauver, et sa fille, Melle Marie Dumas, put écrire à Louis Veuillot: "Mon bien-aimé père est mort lundi 5 décembre 1870, à Dieppe, muni des sacrements de l'Église. Répétez-le très haut avec moi. Dieu m'a fait une grâce infinie. Priez pour celui qui s'est doucement endormi dans le Seigneur. Louez Dieu de ce grand exemple."