

ramenées par-dessus la tête. Malgré les secousses du lit qui semblait rouler dans la chambre, nous finîmes par nous endormir comme autrefois sur les rivages de l'Ottawa, lorsque le Nord-Est faisait danser la maison parternelle au bruit de sa musique furieuse.

Quand nous ouvrimés les yeux, un soleil magnifique miroitait sur les eaux dormantes et fatiguées de la baie de Naples, une odeur parfumée nous arrivait des jardins et les oiseaux chantaient leur hymne matinal.

La nature semblait avoir oublié la tourmente de la nuit et le Vésuve regardait tranquillement la ville et les villages qu'il avait épouvantés la veille.

Ainsi durant notre vie agitée, ce qui nous a terrifié nous réjouit, et souvent l'objet de nos craintes devient celui de nos amours.

POMPÉI

Ville des morts, salut !

Un cimetière à ta porte, le silence dans tes rues... tes théâtres et tes temples déserts... partout des cendres et des ruines ! !

Tu ressembles à un somptueux sépulcre feuillé par les brigands.

Nous traversâmes ces places publiques où la roue du char a creusé son sillon, où le doigt de Dieu a écrit sa sentence.

Si vous voulez vous dégouter des grandeurs humaines, visitez Pompéi ; à chaque pas, à chaque merveille à demi ensevelie, l'arrêt divin semble encore retentir comme à travers le monde nouveau né : *tu es poussière et tu retourneras en poussière.*

En vain fresques, mosaïques, palais, bains fameux, temples, salles de festin se déroulent à nos regards curieux : *poussière*, telle est la réponse. Poussière inutile que le touriste contemple et qui lui rappelle que toute ville, que toute vie, que toute gloire humaine aura ses derniers jours comme Pompéi : *Mune Thècel, Pharès.*

EMILE PICRÉ.

Un cœur parfaitement droit n'admet pas plus d'accommodements en morale qu'une oreille juste n'en admet en musique. — DE LÉVIS.
