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CE QUE DURE LE BONHEUR

(iSuite)

Il fallait insister longuement pour que, du geste, il désignât les
endroits où il souffrait.

Il avait des somnolences continuelles ;le sommeil ne durait pas
longtemps ; toutes les demi-heure, François rouvrait les yeux.

La nuit, c'é.ait la même chose ; son état n'avait pas empiré.
Le médecin major expliquait à ses élèves que cet homme avait

reçu une grande secousse cérébrale, car il était tombé sur la tête ; la
commotion avait été d'une extrême violence ; il faudrait quelques
jours pour que le blessé retrouvât l'usage de la parole.

Il n'y avait qu'à renouveler aux heures fixées les pansements
antiseptiques et à attendre que la nature voulût bien seconder les
efforts de la science.

Rose demanda navrée
-Dans combien de temps le médecin espère-t-il que. François

sera sur pied ?

L'infirmier eut un geste prudent et évasif.
-On ne sait pas encore, répondit-il.
Puisque François ne la regardait pas, puisqu'il semblait à peine

la reconnaître, Rose n'avait plus besoin de se contraindre ý; elle pou-
vait ne plus contenir ses sanglots qui l'étranglaient.

Claudinet se mit à pleurer, lui aussi; sa petite figure charmante
avait une expression désolée.

Mme Mîdoux chercha à calmer la tireuse de cartes
-Vous n'êtes pas raisonnable, Madame, lui dit-elle sur le

ton du reproche affectueux. .... M. Champagne vous entend certaine-
ment .... Il ne peut pas parler, mais il a toute sa raison. . ... C'est
des maladies comme ça ....

Rose voulut se maîtriser encore. L'effort qu'elle fit détermina
une quinte de toux qui la secoua de la façon la plus lamentahle..

La mère fut forcée de confier son enfant à la cuisinière. La
pauvre femme suiait à grosses gouttes

De ses deux mains elle se comprimait l'estomac, comme pour emn-
pêcher quelque chose de se déchirer dlans sa poitrine.

Quand elle fut un peu remise, elle regarda tristement le petit pa-
quet qu'on lui avait permis d'entrer et qui ét-'it destiné au blessé.

Il contenait des oranges, des petits gâteaux secs et des confitures
d'abricots.

Hélas ! François n'était pas près de goûter à ces douce7urs.
Elle déposa le paquet sur la tablette de chevet, à côté d'un pot à

tisane.
L'infirmier alla au-devant de la recommandation que Rose se pro-

posait certainement de lui faire.
-SOyez tranquille, madame, dit-il, ce ne sera pas perdn ... . Dès

que le blessé commencera à manger, j'aurai soin de lui donner toutes
ces bonnes choses ; mais il vaut mieux qlue je les resserre dans mon
armoire .. .. Parce que, quelquefois, n'est-ce pas ?....

L'homme qui occupait le lit voisin était un fantassin famélique
soigné pour des douleurs rhumatismales. Le pauvre diable avait un
appétit infernal, et le docteur ne pouvait dépasser pourtant en sa
faveur les quatre portions qui sont le maximum de nourriture de
l'hôpital.

Qu'on ne s'imagine pas que ces quatre portions représentent quel-
que chose d'énorme ; elle sont loin d'équivaloir encore à ce qu'un
homme bien portant mangerait à son déjeuner.

Le malade jetait un regard de convoitise sur ces extra.
Il n'avait personne pour lui apporter de friandises, auxquellecs il

aurait fait pourtant le plus grand honneur.
Du reste, les visiteurs étaient rares. Dans les hôpitaux civils, les

salles sont encombrées par le public, aux heures où il est admis.
Les parents, les amis, se pressent autour du lit des malades, qui

retrouveipt pendant ces courts moments un peu de gaîté. Mais, aux
Récollets, au Gros-Caillou, au Val de Grâce, les infortunés troubades,

No 19

que les hasards du recrutement font venir des quatre coins de la
France, ont peu de relations à Paris.

Le camarade de lit, quand c'est un bon et sensible garçon, vient
voir son copain ; les autres, avec la belle insouciance de la jeunesse,
ne tiennent guère à sacrifier une partie de leur temps en visitant les
compagnons malades ; ils préfèrent la promenade, dont ils ne. peuvent
largement profiter que le dimanche.

La payse, cuisinière ou bonne à tout faire, vient quelquefois aussi,
à la condition que ses maîtres lui aient donné congé.

François Champagne était privilégié. Etienne Poulot vint bientôt
se joindre aux deux femmes.

-Je lui trouve meilleure mine, déclara le camarade, pour récon-
forter Rose, mais sans grande convictin.

La tireuse de cartes, pour la centième fois, regarda anxieuse-
ment le blessé.

Il n'était pas pâle ; au contraire, le visage était plutôt coloré.
C'était la fièvr~e qui ne quittait pour ainsi dire pas François

mais si ses joues mâstaient empourprées, ses lèvres étaient blanches,
excoriées par le feu intérieur qui le rongeait.

Champagne eut encore un visiteur inattendu.
Son capitaine vint le voir.
C'était un homme au visage énergique, mais dont les yeux res-

piraient ]a bonté.
Il examina son soldat et hocha la tête.
François sortit de sa torpeur. Il eut un mouvement, comme si le

sentiment de la hiérarchie lui revenait subitement et qu'il voulût
saluer son chef.

-Ne bougez pas, mon brave Champagne, dit le capitaine...
Vous me reconnaissez, hein ?

-Oh ! oui, fit le blessé.... Oui, mon capitaine ....
-Ça va mieux ?
-Ça ne va pas fort, balbutia ,le pompier.
-Il commence à parler, dit Poulot, qui eut un sourire d'espoir.
La tireuse de cartes reprit!
-Et nous, François, tu nous reconnais aussi ?.
-Rose!1 soupira-t-il..,
-Tiens !Claudinet te regarde. ,.Le pauvre chéri, il ne sait

pas pourquoi, tu es couché là ....
-Claudinet 1 soupira encore François .. Oui.... Oui ... . Je

l'ai vu tout à l'heure .... Pauvre gosse i.
-Tu joueras bientôt avec lui.
L'enfant lrégaya
-Papa.... Joujou. .... Cheval.
Le capitaine reprit:
-Ecoutez-nioi, Champagne. .... Le colonel a décidé de vous

accorder la récompense que vous avez méritéé. .... Vous allez être
nomnné caporal.

-Merci, dit encore le pompier dans un souffle.
Il referma les yeux.

L'infirmier de garde cria
-On va fermer
Rose eut un tressaillement de douleur.
Alors, elle allait être obligée de quitter François ! Elle ne pour-

rait le revoir qlue le jeudi suivant!I Ce n'était pas possible 1
Dans sa cervelle enfiévrée, elle se demanda s'il n'y avait. pas

moyen de faire transporter le blessé chez elle. Il y serait entouré de
soins ;le médecin viendrait quatre fois par jour ;la brave femme ne
regardierait paQ à la dépense.

Elle donnerait tout ce qu'elle possédait pour que son François se
rétablît plus promptement.

Elle s'adressa à l'officier, qui après avoir présmzé la main ioerted(e
François, s'apprêtait à partir.

-Mon capitaine, supplia la mère de Claudinet, voulez-vous mie
permettre de vous dire un mot ?

-Parlez, madame.
-Je ne suis pas pauvre. .... Je suis même à mon aise, relative-

ment.... Je voudrais....
Elle n'osa pas achever, comprenant que ce qu'elle allait demander'

était énorme.
-Vous êtes une parente de Champagne ? interrogea le capitaine.
-Oui, monsieur ... . Je suis sa femme .. .. Ce petit-là est notre

fils ....
Le capitaine fut touché, malg! é sa rudesse militaire.
-Que désirez-vous ?
Elle s'enhardit:
-Est-ce qu'il n'y aurait pas moyen de transporter François

Champagne chez nous ? prononça-t-elle.
-C'est impossible, madame....
Elle courba la tête et se remit à pleurer.
Depuis qu'elle avait appris la fatale nouuvellei la mère de. Cleu-


